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ABSTRACT
This thesis examines the concept of parody through three novels, Friday or the
Other Island, Vendredi ou la Vie Sauvage and Foe, rewriting Daniel Defoe’s Robinson
Crusoe. I focus more specifically on the character of the island as the metaphor of the
process of rewriting, and I argue that the multiple rewrites shape an archipelago. I apply
Linda Hutcheon’s critical work A Theory of Parody to show how the island’s
paradoxical aspect illustrates the parody’s paradoxical aspect: it is constrained – the
island is isolated and the parody is forced to follow a literary format or pattern, but not
limited.
I study differences in the repetition, in the words of Gilles Deleuze, and I
contend that the character of the island gains in significance in the parodies, gradually
erasing the capitalist and colonial values of the first island. Particularly, I show that the
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parody, via the principle of inversion, empties the elements of their meaning and decenters the original island. I demonstrate that the subversive aspect of parody blurs the
boundaries between the hypotext and its hypertexts, and that the relative importance
granted to the characters balances within the archipelago. Finally, I argue that authority
in the archipelago is not about being settled and truthful but rather heterogeneous and
fluid, constantly changing and balancing, in the same way than the relationship between
Defoe’s Robinson and Friday is no longer defined according to a binary hierarchy but
constantly evolves and repeats itself.
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Introduction
Mythe fondateur et universel de l’île déserte, le roman Robinson Crusoe1 de
Daniel Defoe a inspiré des fictions d’origines et d’époques hétérogènes. Du roman à la
série télévisuelle en passant par le film, les reprises du roman de Daniel Defoe
explorent les motifs de la littérature de genre, postcoloniale, utopique, dystopique…
Tandis que certaines œuvres citent ou s’inspirent en partie de Robinson Crusoe (on
pense par exemple à Sa Majesté des Mouches2, L’île Mystérieuse3 ou encore
Prisonniers du Paradis4), nous nous focaliserons, dans ce travail, sur les réécritures au
sens propre du terme : plutôt que de s’attacher à des fragments intertextuels, nous
tenterons de cerner les enjeux des reprises délibérées de la robinsonnade. Celle-ci se
caractérise par la mise en scène d’un ou de plusieurs personnages isolés par rapport au
reste du monde, le plus souvent sur une île. Le terme de robinsonnade renvoie
spécifiquement à l’acte de récriture puisqu’une robinsonnade fait, par définition,
référence au roman originel de Daniel Defoe. Elle se présente, généralement, sous la
forme d’un récit d’aventure en prose mais il peut également s’agir d’une pièce de
théâtre ou encore d’une œuvre audiovisuelle (Cast Away5, Lost6).
On pourra considérer l’œuvre initiale de Daniel Defoe comme un hypotexte, et
les récritures comme des hypertextes, en accord avec le vocabulaire de
l’hypertextualité. Cette dernière correspond au quatrième type de relation
transtextuelle dans l’œuvre Palimpseste7 de Gérard Genette, c’est-à-dire « toute
1

Defoe, Daniel. Robinson Crusoe. 1719. London, 1719. New York, The Modern Library, 2001.
Golding, William. Lord of the Flies. London, Penguin, 1983.
3
Verne, Jules. L'île mystérieuse. Paris, Primento, 2015.
4
Paasilinna, Arto, Prisonniers du Paradis, 1974, trad.. Antoine Chalvin, Paris, Folio, 1996.
5
Zemeckis, Robert, Cast Away. Prod. William Broyles. Perf. Tom Hanks and Helen Hunt. Twentieth
Century Fox Film Corporation, 2000.
6
Lindelof, Damon, Cuse, Carlton et Abrams, J.J., Lost ABC, Etats-Unis, 2004 – 2010, 6 saisons.
7
Genette, Gérard, Palimpseste, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1982.
2
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relation unissant un texte B (hypertexte) à un texte antérieur A (hypotexte) sur lequel il
se greffe d'une manière qui n'est pas celle du commentaire ». Entre autres, on peut
s’appuyer sur le travail de Michael Riffaterre pour distinguer l’intertextualité aléatoire
de l’intertextualité obligatoire. La première désigne des microstructures, comme par
exemple des citations : l’intertextualité n’a lieu que si le lecteur s’en rend compte, elle
dépend de sa culture, tandis que la seconde marque un renvoi absolu à l’intertexte,
« même si celui-ci n’est pas identifié par le lecteur8 ». C’est cette dernière forme
d’intertextualité qu’analyse Michael Riffaterre dans son travail, ce qui est intéressant
dans la mesure où les marques obligatoires semblent bien plus rares, plus définies que
les marques aléatoires, présentes dans l’ensemble des œuvres. En effet, pour certains
auteurs comme Julia Kristéva, « le mot (le texte) est un croisement de mots (de textes)
où on lit au moins un autre mot (texte)9 ». Dans cette perspective, tout texte ou même
fragment de texte peut aujourd’hui être analysé sous l’angle de l’intertextualité. Il nous
a semblé que l’étude d’une intertextualité obligatoire, d’un champ plus délimité, nous
permettrait d’analyser les mécanismes hypertextuels de nos œuvres de manière plus
approfondie.
Afin de différencier la récriture de l’intertextualité, il nous semble important de
se référer au travail de Anne Claire Gignoux, qui constate que le terme
d’ « intertextualité » est employé de manière trop imprécise10. Au-delà de cette remise
au point intertextuelle, la critique sépare clairement le phénomène de récriture de celui
d’intertextualité. Notamment, la citation qui attire notre attention est la suivante : « Si
la récriture d’autrui présuppose l’intertextualité, l’intertextualité, en revanche, ne

8

Michael Riffaterre, « Sémiotique intertextuelle : l’interprétant », Revue d’esthétiquen° 1-2, 1979, p.
131.
9
Kristéva, Julia. Simiotiké, recherche pour une sémanalyse, 1969. Paris, Le Seuil, 1978, p. 145.
10
Gignoux, Anne-Claire, « De l'intertextualité à la récriture », Cahiers de Narratologie, [En ligne],
13 | 2006, mis en ligne le 25 septembre 2016, consulté le 20 février 2019.
http://journals.openedition.org/narratologie/329.
2

présuppose pas la récriture. Une citation, par exemple, isolée dans un texte, représente
un fait d’intertextualité et non pas une récriture. On conviendra de ne nommer
« récriture » que des faisceaux suffisamment importants de marques concrètes et
probantes11». En d’autres termes, la récriture est l’acte délibéré de récrire une nouvelle
version d’un texte existant, de reprendre un texte fondateur, mythique en déplaçant le
texte pour le faire correspondre à un souhait de récriture contextuel (par exemple
postcolonial), et parfois même en l’adaptant à une nouvelle destination12 (par exemple,
un public jeune).
Nous nous appuierons sur cette distinction au début de ce travail, tout en
étudiant les notions d’intertextualité et de récriture dans notre corpus. Entre autres,
Anne Claire Gignoux note que l’intertexte varie d’un lecteur à l’autre : qu’en est-il
lorsque la référence est délibérément convoquée par l’auteur, particulièrement dans le
cas de nos récritures ? Elle note également que plus on restreint la définition de
l’intertextualité, plus on rend à l’auteur une place13. Cette dernière remarque nous
conforte dans l’idée d’employer le vocabulaire lié à l’intertextualité avec le plus de
précision possible afin de cerner les enjeux de nos auteurs dans leurs travaux de
reprise, de récriture. Enfin, la critique clôt son travail sur la remarque suivante : « la
réécriture est à mi-chemin entre la production et la réception ». Cette citation renforce
l’idée que, même si nous n’approfondirons pas d’étude de réception, il est important
de la prendre en considération dans le cadre d’une étude sur la récriture. Dans son
œuvre La récriture. Formes, enjeux, valeurs14, Anne Claire Gignoux s’attache à
analyser le Nouveau-Roman. Dans la lignée de la pensée de la théoricienne, nous
choisissons un corpus plus hétérogène afin de montrer que la robinsonnade, au-delà du
11

Ibid.
« Récriture », Larousse, Dictionnaire. "En ligne." consulté le 01/10/18.
13
Gignoux, Anne-Claire, op. cit.
14
Gignoux, Anne-Claire. La récriture: formes, enjeux, valeurs autour du nouveau roman. Paris, Presses
Paris Sorbonne, 2003.
12
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phénomène intertextuel, a suscité de véritables récritures d’horizons et de média très
variés.
De surcroît, il semble intéressant d’observer les changements contextuels,
culturels, entre le texte d’origine et la récriture, et d’introduire le terme de « parodie ».
On pourra s’appuyer sur l’œuvre théorique A Theory of Parody, de Linda Hutcheon,
selon qui la récriture peut être une « repetition with critical distance15 ». Elle discute
des différents codes qu’une œuvre peut communiquer selon les contextes. Entre autre,
elle explique la notion de transcontextualization, qui illustre le décalage qu’il peut
exister entre par exemple Robinson Crusoe ou une robinsonnade du 20e siècle. A partir
de l’étude de cet ouvrage, nous analyserons les effets produits par la récriture, par la
parodie, et les décalages ainsi créés. Quels sont les enjeux des décalages culturels,
séculaires, ou encore linguistiques de nos parodies ? Tandis que le roman de Defoe
faisait l’éloge de l’expansion coloniale, les parodies du 20e siècle, elles, vident cet
éloge de sens et tentent de le transcender. Robinson est également l’œuvre idéale à
parodier à cause du lieu de l’action : l’île. Nous verrons comment celle-ci se présente
comme le terrain de jeu idéal de la récriture.
Un très grand nombre de recherches rendent déjà compte des récritures de
Robinson Crusoe. Nous avons spécifiquement choisi de discuter les œuvres critiques
plus récentes et les plus proches de notre problématique. L’œuvre de Christopher
Palmer, Castaway Tales : From Robinson Crusoe to Life of Pi, ouvrage le plus récent
et qui couvre une grande parties de nos interrogations, propose en introduction les
interrogations et le découpage suivants :
The question that is pursued here is, what happens to the original as it was set
forth by Robinson Crusoe? How does the castaway tale fare in our own age,
which is uneasy about the limits of reason and of sanity, and which is troubled by
15

Hutcheon, Linda. A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-century Art Forms. New York,
Vol. 874. University of Illinois Press, 2000.
4

violence, especially imperialist or racial violence? The short answer is that the
castaway tale is subjected to many grim revisions (what will be called in a
moment the phase of violence) and many sceptical ones, but that its optimism is
sometimes revised, indeed, recovered, rather than discarded (this happens in what
will be called in a moment the phase of reconciliation)16.
Ainsi, Christopher Palmer cherche-t-il les raisons pour lesquelles les réécritures
persistent, et pointe du doigt les caractéristiques paradoxales de la parodie, c’est-à-dire
la critique d’une œuvre via un format qui lui rend hommage. Le chercheur propose
deux solutions à ce paradoxe, la « phase de violence » et celle de « réconciliation », à
laquelle nous nous intéresserons particulièrement dans le contexte de notre corpus. Les
récritures choisies par le critique sont entre autres L’Île mystérieuse, L’île du Docteur
Moreau, Lord of the Flies, Life of Pie, les deux versions de Michel Tournier ainsi que
celle de Coetzee. Palmer explique également pourquoi Robinson Crusoe est une
histoire intéressante à réécrire17. Par exemple, le déroulement des événements nous
donne une base séduisante pour la fiction, ou encore, l’impérialisme invite à la
récriture. Entre autres, il souligne les aspects contradictoires voire controversés du
roman :
There is an instability and sometimes a contradiction in the enterprise of founding
your self by working and surviving and thence controlling your island. This is
what the revisions begin to reveal, and the revealing unleashes a lot of narrative
energy. 18
De manière plus générale, Christopher Palmer analyse les éléments du roman de
Daniel Defoe qui s’ouvrent sur des failles, invitant quasiment les récritures à les
combler (« the impulse and opportunity, for a later text to define itself as alternative to
the earlier one19 »), et la manière formelle dont ces éléments sont retranscrits et altérés
16

Palmer, Christopher. Castaway Tales: From Robinson Crusoe to Life of Pi. Wesleyan University
Press, 2016, p. 9.
17
Ibid., p. 14.
18
Ibid., p. 49.
19
Ibid., p. 29.
5

dans les parodies.
Par ailleurs, Christopher Palmer s’appuie sur la théorie de Linda Hutcheon, ce
qui pourra nous aider à distinguer ce qui a déjà été écrit à propos de A Theory of
Parody en relation avec la robinsonnade. Entre autres, il explique que « Hutcheon
emphasizes that parody is a textual matter; it concerns the codes and conventions of
the target text20 », citation sur laquelle repose quasiment son analyse puisqu’il se
concentre particulièrement sur le texte d’origine, cible de la parodie. Enfin, le chapitre
du critique qui nous intéressera le plus est le cinquième, intitulé « Always another
Island, Females and Fridays », et qui traite particulièrement des œuvres sur lesquelles
nous allons nous pencher.
Une autre critique qui a attiré notre attention est celle d’Ann Marie Fallon,
auteur de Global Crusoe: Comparative Literature, Postcolonial Theory and
Transnational Aesthetics21. Elle esquisse comme hypothèse que les robinsonnades du
20e siècle sont une mise en garde contre l’isolation et l’oppression coloniale et que les
nouvelles figures de Robinson offrent une nouvelle vision des relations culturelles et
linguistiques22. Elle qualifie la robinsonnade d’« archipelago of humanistic inquiry »
et explique comment cet archipel contribue à l’imaginaire qui existe entre le global et
le local, l’utopique et le dystopique, l’homogène et l’hétérogène.23 Les travaux d’Ann
Marie Fallon nous sont apparus particulièrement intéressants pour le terme de
« transnationalism », qui qualifie, selon la chercheuse, la manière dont « text-based
culture is international and nation is a relative, hybrid, comparative category24 ». Ainsi
le terme de « transnationalism » pourra-t-il servir l’analyse postcoloniale de nos

20

Ibid., p. 28.
Fallon, Ann Marie. Global Crusoe: Comparative Literature, Postcolonial Theory and Transnational
Aesthetics. Surrey, Ashgate Publishing, Ltd., 2013.
22
Ibid., p. 2.
23
Ibid., p. 3
24
Ibid., p. 4
21
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romans, originaires d’horizons divers, celle du personnage de Vendredi, et même de
l’île.
Enfin, un autre travail critique qui semble pertinent dans le cadre de notre étude
est la thèse25 de Jean-Paul Engélibert, qui analyse la réécriture de la robinsonnade du
point de vue formel. Il procède également à une analyse théologique et
anthropologique en relation avec un questionnement puissant sur langage et sur le
mythe. Son second chapitre traite de la quête de l’altérité, analyse qui nous intéressera
particulièrement dans le cadre d’une interprétation deleuzienne.
Ainsi, à la lumière des divers travaux de recherches déjà réalisés, nos
hypothèses sont les suivantes : l’œuvre d’origine s’ouvre sur une faille que les
hypertextes entreprennent de combler, de rétablir. Entre autres, la robinsonnade évolue
en même temps que la figure de l’île. Au lieu d’être contrôlée, elle est petit à petit
personnifiée, qu’elle soit considérée comme un autrui ou la mise en abyme d’un
personnage de fiction. D’une part l’île devient un symbole puissant et personnifié,
d’autre part, elle s’ouvre sur l’hyper hyper recréation dans tous les sens du terme.
Dans une première partie, nous étudierons l’illustration à l’œuvre du procédé
de récriture dans le roman Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier.
On pourra considérer cette nouvelle île, Speranza, comme la personnification du
procédé de récriture. En effet, l’établissement des règles et des lois par ce nouveau
personnage de Robinson pourra nous rappeler la rigueur nécessaire dans les règles de
récriture. L’une de nos méthodes de recherche sera l’analyse textuelle à partir de
citations du roman de Michel Tournier. Nous suggérons que la narration prend la
forme d’un commentaire de plusieurs procédés littéraires, entre autres, en tissant des
liens explicites avec le roman de Daniel Defoe. Par exemple, lorsque le narrateur
25

Engélibert, Jean-Paul. La postérité de Robinson Crusoé: un mythe littéraire de la modernité, 19541986. Vol. 362. Paris, Librairie Droz, 1997.
7

commente : « chacun de ces hommes était un monde possible (…) c’est cela autrui :
un possible qui s’acharne à passer pour réel26 », ses propos peuvent directement faire
référence à la littérature : chacune des récritures peut être une version possible de la
réalité de l’existence de Robinson. Nous pourrions presque avancer l’hypothèse selon
laquelle une telle citation convoque la postface de Gilles Deleuze, brouillant l’ordre
chronologique de la robinsonnade et de ses commentaires, plaçant chacune des
récritures dans un même alignement de légitimité, qu’il s’agisse d’une récriture
postcoloniale, féministe, ou encore de l’œuvre originelle. Dans cette même
perspective, lorsque le Robinson de Michel Tournier discute des notions de boucle et
de retour aux origines, le lecteur commence à se demander lequel, du texte d’origine
ou de la récriture est l’hypotexte. On peut donc penser que, via un tel mécanisme, la
légitimité de(s) (l’)hypertexte(s) est mise en jeu.
Puis on pourra se demander si la réactualisation de récits littéraires par certains
auteurs ne leur permettrait pas de nous offrir leur vision de la littérature, adoptant
quasiment la forme d’un guide de lecture, voire d’écriture. En effet, si l’on considère
la théorie de la réception de Michael Riffaterre, il convient de prendre en compte le
rôle de l’auteur aussi lecteur. Il est le premier théoricien à reconnaître que « pour
exister l'intertextualité a besoin d'être reconnue comme telle par un lecteur », et à
distinguer l’intertextualité de l’intertexte27. La lecture, même si elle est effectuée par
un lecteur empirique28, est donc l’élément qui détermine s’il y a intertextualité. Dans
le cas ultime où ce lecteur écrit une nouvelle version de l’hypertexte, la récriture
devient, à son tour, un hypotexte. On songe particulièrement au roman Vendredi ou la

26

Tournier, Michel. Vendredi ou les limbes du Pacifique, 1967. Paris, Gallimard, 2014. Désigné comme
VLP par la suite.
27
Riffaterre, Michael, « La trace de l'intertexte », La Pensée, nº 215, 4-18 : « L'intertextualité est la
perception, par le lecteur, de rapports entre une œuvre et d'autres, qui l'ont précédée ou suivie. Ces
autres œuvres constituent l'intertexte de la première »
28
Ibid.
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vie sauvage29, qui n’est non pas inspiré directement de l’œuvre de Daniel Defoe, mais
de Vendredi ou les limbes du Pacifique, écrit par Michel Tournier lui-même au
préalable. En effet, l’auteur a souhaité adapter son œuvre de 1967 pour un public plus
jeune, mais plutôt que de réécrire le roman de Defoe une seconde fois, il a réécrit son
propre roman. Entre auto-textualité et hyper-hypertextualité30, les rapports
intertextuels des deux romans de Michel Tournier forment un véritable archipel de
références. Il sera important de garder à l’esprit cet archipel de références plutôt que
d’analyser l’hypotexte et l’hypertexte de manière binaire. Il conviendra de développer
le terme d’ « hyper-hypertexte » de Gérard Genette, c’est-à-dire une œuvre qui
possède deux hypotextes, ou en d’autres termes la récriture C d’un texte B qui était
déjà la récriture d’un autre texte A.
Enfin, il sera pertinent de clore notre étude, dans une troisième partie, avec l’île
du roman Foe31 de J.M. Coetzee. Le roman est narré du point de vue du personnage
féminin de Susan Barton qui, une fois rentrée de l’île et après la mort de « Cruso »,
raconte son expérience de l’île au romancier « Foe ». Le récit est donc mis en abyme
et, de surcroît, si l’on garde à l’esprit qu’il s’agit d’une récriture, il s’ouvre sur un
puissant questionnement concernant l’écriture. Nous pourrons interroger la question de
l’autorité, le statut du personnage principal, son effacement ou, bien au contraire, sa

29

Tournier, Michel. Vendredi ou la vie sauvage, 1971. Paris, Gallimard jeunesse, 2012. Désigné comme
VVS par la suite.
30
Pierre Ménard citant Genette, Gérard. Palimpseste : « Vendredi ou la vie sauvage, transposition de
transposition, est typiquement un hyper-hypertexte, à certains égards plus proche de son hypo-hypotexte
Robinson Crusoë que ne l’était son hypotexte Vendredi ou les limbes du Pacifique. Cela fait rêver : de
correction en correction, de moralisation en moralisation, on imagine Tournier finissant par produire
une copie conforme de Robinson. Ainsi peut-être procéda Pierre Ménard à l’égard du Quichotte, qu’il
retrouva en prenant simplement, si j’ose dire, le contrepied d’Unamuno. L’histoire de l’hypertextualité,
qui se confond souvent avec l’histoire de la littérature, pourrait ainsi boucler sa propre boucle. Imaginez
un lecteur innocent (espèce rare) d’Ulysse ou de Naissance de l’Odyssée. Innocent et désœuvré. Un
jour, il entreprend, en grec (innocent et désœuvré, mais helléniste), une récriture archaïsante de l’un ou
l’autre de ces textes, ou des deux à la fois. Comme par hasard, il réinvente mot pour mot le texte
homérique… et tout est à recommencer ».
31
Coetzee, John Maxwell. Foe, London, 1986. Harmondsworth, Eng.: Penguin, 1987.
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maîtrise de « l’histoire de son île32 ». Nous retrouvons notre mouvement insulaire,
circulaire dans la forme que prennent les imbrications d’histoires rapportées. Nous
interrogerons le statut et l’influence de l’île dans un roman qui se déroule
majoritairement hors de l’île, tout comme le roman initial de Defoe. De plus, l’histoire
vécue et l’histoire racontée se confrontent dans Foe, Susan et le personnage éponyme
se disputent au sujet de l’écriture du livre, à la manière d’un auto-commentaire sur la
robinsonnade et son changement de point de vue à la fois postcolonial et féminin. De
la récriture au palimpseste en passant par l’oralité, Foe nous propose une autoréflexion du statut de la récriture et de la vérité, de la confiance accordée à un
narrateur, un écrivain ou même un lecteur. La question de la vérité semble d’autant
plus pertinente si l’on prend en compte la seconde définition de « récriture » de
l’Encyclopédie Universalis, c’est-à-dire « l’action de raconter un événement historique
en le falsifiant33 ». Ainsi l’œuvre Foe pourra-t-elle clore notre cycle de robinsonnades
via ses thématiques à valeur d’universalité34 et nous poussant à douter de tout, même
de son statut d’hypertexte35.
Tout au long de ces trois parties, nous nous attacherons à analyser les effets
produits par les changements de contextes pour une même histoire. Nous verrons que
la récriture s’ouvre sur l’actualisation et/ou la revendication d’un format, voire d’une
époque. Nous analyserons la manière dont cette théorie s’intègre dans un corpus, en
commençant par chercher les limites de ce phénomène dans le contexte de la
robinsonnade, particulièrement. Pour répondre à ces interrogations, il sera intéressant
d’étudier les différences et les persistances selon les récritures36. Quelles parties de
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Ibid.
https://www.universalis.fr/dictionnaire/recriture/
34
Coetzee, John M, op. cit., p. 18 : « « all shipwrecks become the same shipwreck, all castaways the
same castaway ».
35
Ibid, « digging graves (…) for all the castaways of the future history of the Island » p. 34.
36
https://www.fabula.org/actualites/300-ans-de-robinsonnades-300-years-of-robinsonades_83674.php
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l’œuvre de Defoe sont conservées, et quelles parties des hypertextes sont subversives ?
Dans la lignée de la pensée deleuzienne, pourrait-on voir la série constituée par
plusieurs textes comme la distribution et la construction d’une différence ? Comment
l’histoire principale est-elle petit à petit décentrée ? La récriture permet non seulement
d’accréditer l’hypotexte, mais de légitimer l’hypertexte, ouvrant non seulement à un
prolongement de l’écriture, mais aussi à une forme de réseau sans limites. Au-delà du
phénomène de récriture, il semblera important de remarquer la véritable toile
intertextuelle qui lie les différentes œuvres de notre corpus et d’analyser la manière
dont les invariants littéraires dans les romans insulaires s’entrecroisent constamment.
Notre hypothèse est qu’un élément de l’œuvre, une moindre différence fait
basculer les codes et les valeurs du mythe insulaire. On pense particulièrement au
personnage de l’île, ou encore à Vendredi. Car finalement, c’est bien l’intrusion de
personnages37 qui force Robinson à partager son île et fait basculer le mythe. Nous
nous attacherons donc à relever une progression symbolique et chronologique au fil de
notre corpus véhiculée par la figure centrale de l’île et soulignerons l’importance de
l’archipel pour faire basculer les codes. On pourra par exemple analyser la manière
dont les œuvres commencent et se terminent pour montrer à quel point elles sont liées.
Le début de Foe ne correspondrait-il pas à la fin de l’œuvre de Tournier ? Ou à celle
de Defoe ? A moins que, plutôt que de se succéder, les œuvres se juxtaposent, à la
manière d’un palimpseste, et que Foe aille jusqu’à réécrire la fin de l’œuvre qu’elle
parodie.
Ainsi, nous analyserons la manière dont l’histoire d’origine se décentre petit à
petit. Les récritures se succèdent-elles, leurs récits peuvent-ils se juxtaposer ou

37

Christopher Palmer, à propos de l’œuvre originale note que : « Friday troubles this, especially for the
modern reader, but Defoe has shut him into his demeaning pidgin English. » Ainsi Vendredi, soumis à
Robinson, n’est-il pas réellement un élément perturbateur dans le mythe d’origine.
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s’écrivent-ils, au contraire, à la manière de palimpestes, procédant ainsi à l’effacement
de l’œuvre de Defoe ?
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1. Vendredi ou les limbes du Pacifique. L’île métonymique.
Dans ce chapitre, nous avons choisi de discuter de Vendredi ou les Limbes du
Pacifique, première œuvre de Michel Tournier parodiant Robinson Crusoé. On note
dès le titre la différence dans cette répétition38 : la mise en exergue du personnage de
Vendredi, d’ailleurs souhaitée par Tournier, pour qui le personnage le plus important
et le plus intéressant est Vendredi39. Dans Vendredi ou les Limbes du Pacifique,
Robinson subit de profonds changements : colonial et capitaliste au début du roman, il
devient tout autre que le Robinson de Defoe. Il est important de préciser que Tournier
ne se contente pas de récrire, il parodie : nous verrons que Vendredi ou les limbes du
Pacifique réinvestit le format de Robinson Crusoé, mais véhicule des valeurs
contraires.
Tandis que beaucoup de travaux critiques sur ce roman de Tournier se
concentrent sur le personnage de Vendredi (par exemple Arlette Bouloumié40), nous
allons nous intéresser au roman via le prisme de la métaphore de l’île. Notre hypothèse
est que l’île constitue un espace de jeu idéal pour la parodie, et que les récritures
multiples façonnent un archipel. Speranza, l’île de Vendredi ou les Limbes du
Pacifique prend une importance nouvelle dans l’œuvre de Tournier, premièrement du
point de vue diégétique : l’île est le seul lieu de l’action chez Tournier tandis que
seulement le tiers de l’œuvre de Defoe se déroule sur l’espace insulaire41. Les Limbes
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La différence dans la répétition est originellement une théorie de Gilles Deleuze, dont l’importance
dans la parodie est soulignée par Linda Hutcheon : “Parody is definition, but definition that includes
difference (Deleuze)” (Hutcheon, Linda. A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-century Art
Forms. New York, Vol. 874. University of Illinois Press, 2000, p. 37).
39
Tournier, Michel. Vendredi ou la vie sauvage, 1971. Paris, Gallimard jeunesse, 2012, p. 171.
40
Bouloumié, Arlette. Vendredi ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier. Malesherbes,
Gallimard, 1991.
41
Tournier, Michel. Le vent paraclet. Paris, Gallimard, 1977, p. 212.
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ouvre ainsi la voie vers la création de l’« autre île42 », deuxième île marquant le début
d’un archipel43 dont chaque île semble être une strate qui recouvre un peu plus les
valeurs coloniales de l’île d’origine, qui pourrait d’ailleurs quasiment être
l’Angleterre. En premier lieu, Speranza n’est située ni au même endroit que l’île de
Daniel Defoe (cette dernière est située dans les Caraïbes tandis que Tournier place son
île dans le Pacifique44), ni située à la même époque, puisque le Robinson de l’œuvre
de Tournier échoue sur l’île un siècle plus tard, en 1819. De plus, Tournier semble
convoquer lui-même cette idée d’archipel dans le roman. Par exemple, après la scène
de l’explosion de la grotte, que nous examinerons un peu plus tard dans ce chapitre,
Robinson se fait la réflexion que : « l’île (…) perdait son âme au profit de l’autre
île45 » ; on note ainsi un début de prolifération d’îles qui nous renvoie à la notion
d’archipel. Ainsi, ce déplacement de l’île dans l’espace et le temps marque la
différence dans la répétition de l’œuvre d’origine la plus importante et la plus
symbolique dans notre contexte parodique puisque il s’ouvre sur la possibilité de
l’archipel. On perçoit celui-ci comme l’illustration à l’œuvre de la récriture : alors que
l’île est souvent comparée à la page blanche de l’écriture46, nous soutenons en
revanche que la création de l’« autre île », via le mouvement de déplacement, de
différence, fait spécifiquement écho au procédé de récriture.
Puisque notre intérêt se porte sur l’image centrale de l’île, il semblera
important de procéder à une analyse de Vendredi via le prisme insulaire. On notera

42

Cette expression est fondée sur le titre anglais de l’œuvre de Michel Tournier : Friday or the Other
Island.
43
Nous gardons à l’esprit l’image d’« archipelago of humanistic inquiry » d’Ann Marie Fallon. (Fallon,
Ann Marie. Global Crusoe: Comparative Literature, Postcolonial Theory and Transnational Aesthetics.
Surrey, Ashgate Publishing, Ltd., 2011. Introduction, p. 3.)
44
Speranza est « située dans l’océan Pacifique entre les îles Juan Fernandez et la côte occidentale du
Chili » (p. 75)
45
VLP, op. cit., p. 148.
46
Par exemple, Jean-Paul Engélibert affirme que « sur l’île, la nature vierge s’ouvre sous [les] yeux [des
personnages] comme les pages d’une encyclopédie » (Engélibert, Jean-Paul. "L'empreinte de
l'homme." Écologie & politique 3 (2008): 181-194).
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d’ailleurs l’importance de Vendredi et de l’île dans le titre anglais du roman de
Tournier, intitulé Friday or the Other Island : ici, Vendredi et l’île sont clairement les
deux acteurs de la fiction, et non plus Robinson. Nous verrons par la suite que
Vendredi adopte de plus en plus un rôle de guide pour Robinson, comme si la
hiérarchie s’inversait dans la parodie : « Par rapport à Defoe, Tournier fait de
Robinson quelqu’un qui s’ouvre à l’altérité (…) l’île d’une part, Vendredi de l’autre ne
sont plus comme chez Defoe prétextes de domination et colonisation, mais objets
concrets de dialogue47 ». Cette citation de J.P. Naugrette nous conforte dans notre idée
selon laquelle la distribution des actes des trois personnages (Speranza, Vendredi et
Robinson) et les importances relatives qui leur sont accordées viennent s’équilibrer au
sein de l’« autre île » grâce à l’inversion des valeurs.

1.1

L’île « désadministrée »
Dans ce premier point, nous allons donc tenter de montrer que l’île est la

représentation à l’œuvre de la parodie. L’œuvre de Tournier est riche en symboles et
en métaphores, ce qui nous conforte dans cette opinion. Par exemple, après l’explosion
de la grotte, l’île est métamorphosée : « A la place de la grotte – dont l’entrée avait
disparu – s’élevait un chaos de blocs gigantesques en forme de tours, de pyramides, de
prismes, de cylindres48 » ; nous voyons dans cette transformation un indice de la
récriture matérielle de l’île.
Espace de recommencement, de recréation49, l’île est non seulement
comparable au phénomène de récriture mais elle est de surcroît l’espace de jeu idéal
pour répéter les mêmes événements et critiquer le premier Robinson. En accord avec
47

Defoe, Daniel, op. cit., p. 393.
VLP., op. cit., p. 198.
49
Gilles Deleuze, dans son article « Causes et raisons des îles désertes » souligne le fait que l’île, plutôt
qu’un espace de commencement, est « le point de départ du re-commencement » (p. 15)
48
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le paradoxe parodique, l’espace restreint de l’île déserte s’ouvre sur une critique sans
limite50. On voit ainsi s’esquisser le début de la comparaison entre l’île et la récriture,
qui réside dans le phénomène de création : “Parody has the advantage of being both a
re-creation and a creation51”. Enfin, il est important de préciser que cette première
récriture est spécifiquement une parodie. Linda Hutcheon qualifie la parodie de
“paradoxical structure of contrasting synthesis52”. La parodie est en effet un exercice
contradictoire et cette tension est particulièrement importante dans notre contexte : le
nom de l’île qui fait l’objet de notre intérêt central, Speranza, vient s’opposer à
« Despair Island » du Robinson de Defoe. De surcroît, l’inversion des valeurs,
caractéristique de la parodie, est illustrée dans le roman via le jeu d’échange des rôles,
et « c’était toujours Vendredi qui en donnait le signal. Dès qu’il apparaissait avec sa
fausse barbe et son ombrelle, Robinson comprenait qu’il avait en face de lui Robinson,
et que lui-même devait jouer le rôle de Vendredi53 ». Vendredi parodiant Robinson fait
écho à Tournier parodiant Defoe sur Speranza parodiant l’île de la Désolation. Nous
envisageons donc notre île plus spécifiquement comme la métaphore de la parodie.

1.1.1 La métaphore de l’île
L’île semble être, dans un premier temps, la métaphore de la parodie. Nous
allons analyser des passages spécifiques de Vendredi ou les Limbes du Pacifique pour
tisser le lien entre parodie et « autre île ». Chez Tournier, l’instance la plus évidente de
ce lien réside dans l’établissement textuel et concret des règles et des lois de Speranza,
50

Gaston Bachelard, théoricien de l’espace, souligne le fait que l’immobilité permet de s’ouvrir sur un
monde immense : « L’immensité est en nous. Elle est attachée à une sorte d’expansion d’être que la vie
refrène, que la prudence arrête, mais qui reprend dans la solitude. Dès que nous sommes immobiles,
nous sommes ailleurs; nous rêvons dans un monde immense » (Bachelard, Gaston. La poétique de
l'espace, Paris, PUF, 1957, p. 169). Cette théorisation de l’espace, appliquée à l’île, nous rappelle un
peu le phénomène de réseau sans limite de l’intertextualité insulaire.
51
Hutcheon, Linda, op. cit., p. 51.
52
Ibid., p. 61.
53
VLP., p. 228.
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qui, comme nous allons le voir, ne sont pas respectées par Robinson.
En effet, le quatrième chapitre de Vendredi ou les Limbes du Pacifique est
consacré à un établissement des lois sur Speranza par Robinson. Pour exemple de loi,
nous pouvons prendre l’article 2 du code pénal de l’île, selon lequel « tout séjour dans
la souille est interdit. Les contrevenants seront punis d’un séjour de durée double dans
la fosse54 ». Robinson déroge à cette règle seulement un chapitre plus tard. La
puissance de la subversion de la parodie de Tournier réside donc partiellement dans le
fait que Robinson désobéit à ses propres règles. Hutcheon qualifie d’ailleurs la parodie
de loi accompagnée de sa transgression55, phénomène à l’œuvre que nous observons
précisément lors du séjour de Robinson dans la souille. Il aurait tout aussi bien pu ne
pas les établir et tout de même y séjourner, mais l’énoncé de ces règles explicites,
rappelant la rigidité du premier Robinson, puis le manque de respect à ces règles
ajoutent plusieurs strates de moquerie et de critique des lois coloniales et archaïques et
accentuent la subversion. Robinson n’est d’ailleurs pas le seul à déroger aux règles : sa
pipe est détruite par Vendredi et nous renvoie à l’article « usage et agrément de la pipe
de porcelaine ». Engélibert qualifie cette scène de « coup de force qui met fin aux
lois56 ». Ici aussi on observe la parodie à deux niveaux de lecture : la loi sur la pipe de
porcelaine parodiait déjà les lois du premier Robinson, et cette loi n’est de surcroît pas
respectée par Vendredi, ce qui permet de décentrer le personnage d’origine.
La fonction de l’île comme la métaphore de la parodie réside également dans
les commentaires sur la matérialité du premier Robinson. Par exemple, au chapitre 7,
Robinson écrit des maximes moralisantes sur les parois de la grotte pour garder en
mémoire « les almanachs de Benjamin Franklin que son père considérait comme la

54
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quintessence de la morale et qu’il lui avait fait apprendre par cœur57 ». Il y inscrit par
exemple : « la pauvreté vide un homme de toute vertu : il est difficile à un sac vide de
se tenir debout58 », ce qui semble directement commenter la pensée du personnage de
Daniel Defoe. Puis, au même moment, et après que la grotte a été remplie de
provisions, il est écrit à propos de notre personnage que : « Robinson sentait toute
cette œuvre magnifique se vider inexorablement de son contenu. L’île administrée
perdait son âme au profit de l’autre île et devenait semblable à une énorme machine
tournant à vide59 ». Cette citation est d’une importance majeure dans notre contexte
puisque les parois de la grotte de l’île apparaissent comme la métaphore des récritures
qui recouvrent « cette œuvre magnifique ». Cette scène présente donc non seulement
une critique directe du premier Robinson, comme si c’était lui qui avait écrit sur les
parois de la grotte, mais en plus, à l’image du procédé que nous avons observé avec la
loi sur la souille, les gestes matérialistes de Robinson sont explicités, puis
immédiatement remis en question : l’ancienne île n’a plus aucun sens pour notre
personnage, et l’« autre île » recouvre peu à peu l’île de Defoe, à la manière d’un
palimpseste60. De surcroît, « cette œuvre magnifique » fait directement référence au
roman de Daniel Defoe, à la manière d’un commentaire sur la parodie ; la grotte est
peu à peu vidée de ses objets, soulagée de sa charge matérialiste, de la même manière
que le Robinson de Tournier répète les mêmes gestes que le premier Robinson pour
ensuite les vider61 de leur sens. Le Robinson de Tournier répète, dans un premier
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VLP, p. 147.
Ibid.
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Ibid., p 148.
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Arlette Bouloumié considère le « Log-book » de Robinson comme la preuve matérielle du
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temps, les mêmes gestes que le Robinson de Defoe, ce qui apparaît contradictoire dans
un roman qui devrait, au contraire, libérer l’île déserte du joug de la répétition du
monde capitaliste dont les naufragés proviennent. Les gestes du Robinson de Tournier
sont même, en ce sens, une répétition de répétition puisqu’il reprend les gestes d’un
personnage qui essaie de reproduire du mieux qu’il peut le système anglais qui lui est
familier. Toutefois, c’est dans ce contexte paradoxal que surgit l’intérêt de la parodie :
les gestes doublement répétitifs du Robinson de Tournier vident ces actions de leur
sens et tournent les lois de « l’île administrée » en ridicule.
Enfin, lorsque Robinson se fait la réflexion que « chacun de ces hommes était
un monde possible (…) c’est cela autrui : un possible qui s’acharne à passer pour
réel62 », le propos du personnage peut également être interprétée comme une référence
à la littérature, à la parodie. En effet, chaque robinsonnade est un nouveau monde, une
nouvelle perspective possible, une île supplémentaire dans l’archipel. Chacune de ces
parodies s’acharne à passer pour réelle, revendique sa proposition de réévaluation des
codes littéraires du mythe. En ce sens, la première île de Michel Tournier apparaît
comme le lieu d’un commentaire sur la parodie et de réflexion sur la littérature et les
codes désuets du premier Robinson.
A ce propos, la critique Ioana Andreescu souligne que l’île de Tournier modifie
Robinson non seulement psychologiquement, mais aussi physiquement63 : via les
épreuves qu’il traverse, Robinson est couvert de brûlures, de cicatrices, etc. La
récriture apparaît presque comme un phénomène physique à l’œuvre : Speranza ne sert
pas seulement de guide à Robinson, elle semble le récrire physiquement. Par exemple,
après l’explosion de la grotte, « la belle barbe rousse [de Robinson] était rongée de
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tache de pelade64 ». L’île se présente donc comme la métaphore de la parodie dans
Vendredi ou les Limbes du Pacifique, à tel point qu’elle est considérée comme un
personnage influent, non seulement pour Robinson mais aussi pour Vendredi.

1.1.2 La personnification de l’île
« Le héros du roman, c’est l’île autant que Robinson, autant que Vendredi »
(Gilles Deleuze, VLP, p. 256).
En effet, Michel Tournier note lui-même que Vendredi ou les Limbes du
Pacifique, par rapport au roman de Defoe, présente trois personnages : « Robinson,
l’île et Vendredi65 ». La personnification de l’île, « un îlot que les cartes ne
mentionnaient pas, situé quelque part entre la grande ile et la côte chilienne66 » passe
dans un premier temps par sa féminisation. Elle n’apparaît « non plus comme un
domaine à gérer, mais comme une personne, de nature indiscutablement féminine67 »
et dont « la grotte était la bouche, l'œil ou quelque autre orifice naturel de ce grand
corps ». Sa personnification passe également par sa sexualisation : avant la rencontre
avec Vendredi, Robinson se lie sexuellement à l’île et enfante des mandragores.
Toutefois, cette première approche réductive du personnage de l’île évolue. Une
citation de la scène finale nous conforte dans son rôle de personnage puissant,
intouchable, inébranlable : « Speranza se dégageait des voiles de la brume, vierge et
intacte68 ». Lorsque Vendredi quitte l’île avec les membres de l’équipage à la fin du
roman, Robinson et lui ont évolué profondément. Speranza, bien plus qu’une amante,
emprunte le rôle d’un personnage influent pour sortir des codes préétablis par Daniel
Defoe.
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L’importance grandissante de Speranza passe également par le décentrage de
Robinson et l’émergence d’une nouvelle voix. C’est d’ailleurs le rôle du log-book,
carnet dans lequel écrit notre Robinson. Plusieurs critiques69 l’ont déjà interprété
comme le décentrage de l’impérialisme colonial, ou encore comme un moyen pour
Robinson de lutter contre la solitude70. Nous proposons que le log-book permet
d’ajouter la voix de l’île à la robinsonnade. Caroline Mangerel note qu’en écrivant sur
l’île, Robinson s’en distancie puisqu’il lutte contre la solitude sur l’île, mais qu’il lui
donne aussi une voix, une altérité et que « c’est réellement l’interprétation de l’écrit
qui détermine la fonction de l’île pour le protagoniste71 ». Par exemple, lorsque
Robinson écrit dans le log-book et au début du roman qu’« à Speranza, il n’y a qu’un
point de vue. Le mien.72 », Speranza n’a pas encore de voix. En revanche, après
l’explosion de la grotte, son influence sur Robinson est exprimée dans le log-book :
« Speranza n’est plus une terre inculte à faire fructifier (…) [elle requiert] toute mon
attention, une attention contemplative, une vigilance émerveillée car il me semble –
non, j’ai la certitude que – je [la] découvre à chaque instant pour la première fois et
que rien ne ternit jamais [sa] magique nouveauté73 ». On note donc la naissance du
personnage de Speranza via le log-book : le premier autrui que croise Robinson n’est
pas Vendredi mais l’île.
Nous avons examiné l’importance du socle insulaire et établi les
caractéristiques du personnage de Speranza. Nous allons désormais voir le rôle de l’île
dans la distribution d’importance accordée à chaque personnage. En effet, la relation
entre Robinson et Vendredi ne pourrait pas exister sans Speranza. A ce propos,
69
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Tournier note que « l’île n’est pas ici un simple décor. Elle joue aussi un rôle dans
l’histoire74 ». De plus, l’émergence de Speranza s’ouvre sur la création du nouveau
Vendredi. Après sa rencontre avec ce dernier, Robinson, au cours d’une profonde
considération de Vendredi et de la « beauté anatomique stupéfiante » de son œil, «
tourne et retourne cette question en lui-même. Pour la première fois il entrevoit
nettement, sous le métis grossier et stupide qui l’irrite, l’existence possible d’un autre
Vendredi – comme il a soupçonné jadis, bien avant de découvrir la grotte et la combe,
une autre île, cachée sous l’île administrée75 ». Cette citation est d’une importance
centrale dans notre contexte. Ici, Robinson reprend le format de la pensée de son
prédécesseur lorsqu’il qualifie Vendredi de « métis grossier et stupide qui l’irrite »,
pour finalement tourner cette pensée en quelque chose d’« autre », de nouveau,
comme si ce passage était métonymique du processus de parodie. Via cette citation, on
note de nouveau que la création de l’autre île et de notre archipel est la condition
nécessaire à l’émergence de nouveaux codes : notre hypothèse est que grâce à
Speranza, Vendredi s’affranchit des contraintes laborieuses prescrites par Robinson.

1.2 L’archipel permettant aux valeurs décoloniales d’émerger
Le personnage de Vendredi peut également illustrer le procédé d’écriture à
l’œuvre : il est créatif, joueur, et « sa créativité finir[a] par révéler à Robinson
l’inutilité de cette vie trop bien administrée76 ». Dans cette perspective, Vendredi
apparaît comme une sorte de guide pour Robinson et aménage à sa manière le terrain
de jeu qu’est Speranza. Par exemple, lorsqu’il fabrique une poupée à l’effigie de
Robinson (« Robinson le vit revenir en traînant sans douceur une sorte de mannequin.
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La tête était faite dans une noix de coco, les bras et les jambes dans des tiges de
bambou77 »), Vendredi investit Speranza, qui lui fournit les ressources nécessaires
pour jouer. Toutefois, on se demande qui, de Speranza ou Vendredi, décide les règles.

1.2.1 « I visited my new Island78 » : un texte qui invitait à la récriture
Dans son œuvre The Robinson Crusoe Story, Martin Green nous livre les
raisons du succès de Robinson Crusoé en 1719. Celui-ci offre un cadre séduisant de
recommencement, l’île déserte, espace qui ouvre, comme nous l’avons déjà vu, un
imaginaire sans limites. De surcroît, le déroulement des événements respecte un
schéma plaisant et universel de la fiction : le naufrage, la construction du radeau, la
rencontre avec l’autochtone, etc. Enfin, Robinson Crusoé est un homme blanc anglais,
personnage idéal pour un lectorat constitué d’hommes également blancs et anglais.
Ainsi Daniel Defoe imagine-t-il la « masculinist imaginative form79 » idéale pour le
succès de son roman. « Defoe built up his reader’s pride in average Englishness80 ».
Ces valeurs idéales du roman occidental déclinent au 20ème siècle. Sans même
prendre en compte les horreurs coloniales dépeintes par Defoe, on réalise qu’une
grande partie de l’œuvre tombe dans l’oubli. Comme le note Andreescu :
Gérard Genette attire l’attention sur ce point : seule la deuxième partie du livre de
Defoe, celle qui contient les aventures insulaires du héros, a subsisté dans
l’imaginaire collectif ; les aventures précédant le naufrage et suivant le départ de
l’île sont tombées dans l’oubli. 81
Ainsi les réécritures de la robinsonnade ont-elles souhaité recentrer l’intrigue sur la
place de l’île dans la fiction, ce qui nous conforte dans notre hypothèse que l’on
77

VLP, p. 225.
Defoe, Daniel, Robinson Crusoe, 1719, New York, The Modern Library, 2001, p. 281.
79
Green, Martin. The Robinson Crusoe Story. University Park: Pennsylvania State University Press,
1990. Introduction, p. 6.
80
Ibid., p. 7.
81
Andreescu, op. cit.
78

23

accorde à l’île, et à l’archipel d’îles constitué par la robinsonnade un rôle de plus en
plus grand, au point de la personnifier.
Toutefois, plusieurs aspects de l’œuvre de Defoe dénotent presque un appel à
la récriture. Tout d’abord, il est important de rappeler qu’il s’est lui-même inspiré de
l’histoire d’Alexandre Selcraig82. Or il a modifié certains aspects de l’histoire : par
exemple, l’île de Selcraig était, comme celle de Tournier, située dans le Pacifique, et
non dans les Caraïbes. Selcraig est également resté sur l’île pendant quatre ans, et non
pendant vingt-huit ans comme les Robinson de nos deux œuvres83. Bien que le roman
d’origine se soit inspiré d’une histoire vraie et non d’une histoire fictionnelle, Defoe a
changé des éléments, marquant en quelque sorte la première différence dans la
répétition et la seconde île de l’archipel.
Un autre indice qui nous conforte dans l’idée que Defoe aurait souhaité ouvrir
la voie à une série de récritures est le retour du héros sur l’île dans le dernier chapitre.
Ce choix permet de rendre sa place à l’île, dont l’importance était moindre dans le
reste du roman et Defoe semble lui-même inviter un futur lecteur qui deviendrait
auteur à poursuivre son roman, à reprendre ce dernier chapitre insulaire pour le
poursuivre dès le premier chapitre d’une œuvre ultérieure : « de mes nouvelles
aventures durant encore dix années, je donnerai une relation plus circonstanciée ciaprès84 ». Il est toutefois difficile de prouver que l’auteur du roman d’origine aurait
souhaité qu’on aille jusqu’à parodier son œuvre, mais il inscrit sans doute celle-ci dans
un archipel dont l’îlot d’origine n’appelait qu’à être décliné.
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1.2.2 Rôles symbolique et ludique de Vendredi
Nous allons à présent examiner le rôle de Vendredi dans le basculement des
codes. La parodie de Tournier marque un tournant majeur pour le personnage de
Vendredi : il devient le guide de Robinson dans la contemplation des choses, dans sa
quête de l’immatériel, et lui permet de devenir « Robinson solaire85 ». Ce dernier ne
peut plus se passer de Vendredi, si bien qu’à la fin de l’œuvre, il le remplace par Jaan,
le mousse estonien abandonné par son équipage, et nomme ce dernier Jeudi.
Le changement radical de Vendredi du roman d’origine vers un Vendredi
parodique est essentiel : tandis que celui de Defoe évoquait plutôt la dialectique
hégélienne du maître et de l’esclave, le Vendredi de Tournier inspire la théorie
deleuzienne. Il n’est ni autonome, ni le contraire d’un sujet : il est libre86. Dans son
article « Michel Tournier et le monde sans autrui87 », Gilles Deleuze analyse les effets
de la perte de la structure autrui chez Robinson après qu’il est resté trop longtemps
seul sur l’île. Le philosophe explique que Vendredi, dans son immédiateté88, apparaît
comme un double plutôt qu’un autrui. C’est-à-dire qu’il « redresse » et « rectifie »
plutôt que de « rabattre ». La relation des deux personnages est donc extrêmement
difficile à établir si l’on garde à l’esprit qu’elle va au-delà d’une relation fraternelle,
amicale, ou encore de maître et esclave89. C’est pourquoi de nombreux critiques ont
presque arrêté de voir Vendredi comme un personnage de fiction, et lui ont attribué un
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caractère purement symbolique. Par exemple, Marie-Thérèse Denizeau le considère
comme un « non-sujet » : « la dimension mythologique de Vendredi est créée par son
identité de non-sujet car il semble ainsi régi par une force extérieure toutepuissante90 ». Nous ne sommes pas tout à fait d’accord avec cette qualification de «
non-sujet » : certes, l’évolution de Vendredi est si puissante dans l’œuvre de Tournier
qu’il est mythifié, mais nous pensons qu’il reste un personnage de fiction, dont
l’importance provient de la parodie et non pas d’une « force extérieure toute
puissante ». Il nous semble que Speranza accorde à Vendredi cette force toutepuissante qui naît au cœur de la diégèse.
Jean-Paul Engélibert observe également la dimension symbolique de Vendredi
via son pouvoir grandissant :
Vendredi fait communier Robinson avec les éléments et ne justifie plus rien que
l’altérité irréductible de l’« autre île (…) [et] plonge le héros dans la félicité d’un
présent

perpétuel

fondé

sur

l’« asocialité »

qui

accompagne

sa

« déshumanisation ». Il s’agit là d’un travail proprement littéraire effectué sur le
mythe. 91
Dans cette citation, Vendredi sert de vecteur à l’altérité incarnée par l’île : la puissance
de l’île permet à Robinson et Vendredi de s’affranchir des codes coloniaux, et de
surcroît, Vendredi joue un rôle important dans le crédit accordé à Speranza. Nous ne
sommes donc plus en accord avec cette notion de « héros » attribuée à Robinson : les
deux héros de Vendredi ou les Limbes du Pacifique sont Speranza et Vendredi, qui
permettent la mise en place des nouveaux codes soutenus par la parodie. Pour
reprendre un passage du texte mentionné un peu plus tôt, Robinson réalise, après
l’explosion de la grotte, que « Speranza n’est plus une terre inculte à faire fructifier,
Vendredi n’est plus un sauvage qu’il est de mon devoir de morigéner (…) je les
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découvre à chaque instant pour la première fois et rien ne ternit jamais leur magique
nouveauté ». Cette citation confirme notre idée selon laquelle Vendredi et Speranza
sont acteurs de la « nouveauté » du texte, toujours en mouvement et auquel Robinson
est contraint de s’adapter. Nous notons également qu’Engélibert mythifie lui aussi
Vendredi comme s’il ne pouvait être perçu que via le prisme du symbolisme, mais
peut-être le mythe d’origine est-il plutôt appelé à être démythifié : les codes de la
parodie permettent de s’affranchir du puritanisme (c’est-à-dire d’un respect excessif
des règles et de la morale généralement liées à « une manière de vivre austère et
prude » selon l’Encyclopédie Universalis) d’un ton léger, joueur.
En effet, au-delà du symbolisme, Vendredi adopte plutôt le rôle d’acteur
principal de la parodie : il prouve la futilité des règles étroitement établies par
Robinson via un jeu dénué de toute norme et de tout système. Par exemple, lorsque
Vendredi s’accouple à son tour avec Speranza, Robinson, « profondément choqué par
la conduite de son compagnon92 », lui lit un passage de la Bible. Puis, après le passage
fondamental de l’explosion, Robinson demande au log-book – et donc à Speranza :
« enseigne-moi l’ironie93 ». Via une telle requête, on peut voir Robinson sortir du
puritanisme, accepter l’altérité, et même la relation sexuelle qu’entretiennent Vendredi
et Speranza. La citation clé de l’œuvre de Tournier qui semble marquer un tournant
dans l’abandon des codes est la suivante :
Il ne s’agissait pas de me faire régresser vers des amours humains, mais de sortir
de l’élémentaire (…) C’est chose faite aujourd’hui. Mes amours avec Speranza
s’inspiraient encore fortement des modèles humains (…) Vendredi m’a contraint à
une conversion plus radicale (…) la différence de sexe est dépassée. 94
Cette citation semble d’une part rejoindre notre hypothèse selon laquelle Vendredi
joue un rôle dans la libération de toute contrainte. Nous avons vu que l’île occupait
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une place de choix via son rôle métaphorique, puis sa personnification, mais sa
dimension absolue semble être atteinte particulièrement à ce point du roman : elle est
ici déféminisée (« la différence de sexe est dépassée ») grâce à Vendredi, et Speranza
n’est plus seulement perçue via le prisme sexuel. Ainsi, le rôle de Speranza est
primordial pour s’affranchir du puritanisme du premier Robinson, et même de celui du
Robinson du début de l’œuvre de Tournier ; la parodie semble même fonctionner sur
une forme de valorisation entre Vendredi et Speranza. A l’image de notre archipel et
de nos récritures, le pouvoir est hétérogène et ouvert, et il est même appelé à être
aboli.

1.2.3 Parodie et jeu
La parodie s’ouvre sur la poétique du retournement pour transcender l’ordre
préétabli. Il s’agit de faire basculer la hiérarchie mise en place dans le roman de Daniel
Defoe. Cette inversion des codes et du rôle dominateur de Robinson est quasiment
mise en abyme dans le roman de Michel Tournier : peu de temps après l’explosion de
la grotte, Vendredi propose à Robinson d’échanger leurs rôles. A la fin de la scène, les
deux personnages se rendent compte du ridicule de la situation et rient ensemble. Cette
scène nous conforte dans notre idée que l’œuvre de Tournier ne comporte pas
seulement une dimension symbolique : il convient également de traiter du motif
postcolonial avec légèreté, poésie, et inversion pour le tourner en ridicule. En gardant
à l’esprit la métaphore de l’île, lieu idéal de récriture et de recommencement, nous
allons tenter de relever plus spécifiquement les marques explicites de la parodie.
Par exemple, le moment de l’explosion de la grotte fait appel à un vocabulaire
qui semble directement qualifier la parodie : « Dans une dernière lueur de conscience,
Robinson se sent soulevé, emporté tandis qu’il voit le chaos rocheux qui surmonte la
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grotte culbuter comme un jeu de construction95 ». Le choix de ces derniers mots fait
tout d’abord référence à la parodie – l’expression « jeu de construction » s’articule
autour du même paradoxe que la parodie – l’œuvre d’origine, en l’occurrence
Robinson, est une construction qu’il convient de détourner par le « jeu ». De plus, cette
expression est applicable à l’édifice du roman de Tournier : la parodie ouvre un jeu de
constructions, de subterfuges, de répétitions de Robinson Crusoé tout en rejetant ses
normes pour enfin les faire exploser en révélant ainsi son art, son caractère ludique.
La subversion est d’autant plus forte que quelques pages plus tard, à propos de
Vendredi, le narrateur nous affirme : « certes il n’avait pas provoqué volontairement la
catastrophe96 ». Le terme « volontairement » nous indique une référence à
l’inconscient de la récriture, mais le choix de l’italique nous permet aussi d’en douter.
Ce terme indique l’ironie à l’œuvre de la parodie, qui, à un premier degré de lecture,
prétend ne pas « volontairement » aller à l’encontre des codes coloniaux de Robinson
Crusoé.
Enfin, en gardant notre archipel à l’esprit, une autre citation quelques pages
plus loin nous donne des éléments de réponse sur le lien entre « l’autre île » et la
récriture : « Après la destruction de la grotte ce nouveau coup à la terre de Speranza
achevait de rompre les derniers liens qui attachaient Robinson à son ancien
fondement97 ». Pour de nombreux critiques98, cette scène marque un tournant majeur
dans le comportement de Robinson, mais pour notre hypothèse, ce passage finit de
faire basculer la robinsonnade de l’île de Defoe vers celle de Tournier, et marque le
moment du palimpseste : la récriture de Tournier recouvre celle de Defoe, et Speranza
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surplombe l’archipel tandis que celle de Defoe est peu à peu recouverte par les
décombres de la grotte.
Pour conclure, nous avons tissé le lien entre l’île et l’écriture, puis entre
l’archipel et la parodie. En répétant l’œuvre de Defoe, Vendredi ou les Limbes du
Pacifique vide les éléments de leur sens pour ensuite les rééquilibrer et décentrer l’île
de départ. Nous allons désormais voir la manière dont Vendredi ou la Vie Sauvage,
seconde œuvre insulaire de Michel Tournier s’inscrit dans notre archipel : cette
nouvelle œuvre recouvre-t-elle le mythe d’origine ou au contraire, s’en rapproche-telle par son style plus direct et factuel ? En effet, nous allons nous demander, dans le
cadre d’une œuvre (re)destinée aux enfants, si la personnification de l’île et les
marques de la parodie sont plus explicites que dans Vendredi ou les Limbes du
Pacifique.
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2. Vendredi ou la Vie Sauvage. L’île ludique.
Ce second chapitre propose une étude de l’œuvre Vendredi ou la Vie Sauvage,
récriture de Vendredi ou les Limbes du Pacifique par le même auteur. La publication
de cette seconde œuvre est motivée par l’adaptation de la première à un public
jeunesse : certains passages sont donc abrégés, le Log-book disparaît, et d’autres sont
parfois même censurés, comme par exemple le passage de l’accouplement de
Robinson avec Speranza. Cette dernière est donc déféminisée, et Vendredi ou la Vie
Sauvage se rapproche en quelque sorte de l’œuvre originale de Defoe, qui était
également destinée à un public plus jeune à son époque. Ainsi, on se demande si
l’aspect formel du roman pourrait paradoxalement s’éloigner d’autant plus de l’œuvre
d’origine.
Comment la parodie opère-t-elle dans ce contexte ? Quelle place attribue-t-elle
à la première île des valeurs anglaises de 1719 ? Ou à la première Speranza ?
Recouvre-t-elle un peu plus l’œuvre de Defoe ou lui rend-elle hommage ? Quels effets
la suppression de certains passages, chapitres, ou phrases entraîne-t-elle ? Dans
Vendredi ou les Limbes du Pacifique, Robinson s’interrogeait, dans son Log-book :
« peut-être cette chronique dans laquelle j’étais embarqué aurait-elle fini après des
millénaires de péripéties par « boucler » et par revenir à son origine99 ». Ici, Robinson
semble situer son histoire dans une sorte d’intermédiaire et semble presque en appeler
déjà à sa propre récriture.
Nous avons montré que Vendredi ou les Limbes du Pacifique était l’illustration
de la parodie à l’œuvre. Nous allons désormais interroger ce nouveau format hyperhyper textuel, cette copie de copie qui pourrait à son tour illustrer la notion de
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simulacre100. Malgré le caractère strictement identique de certaines scènes entre les
deux œuvres de Tournier, La Vie Sauvage semble traduire un autre niveau de
représentation. Notre point de départ dans l’analyse du simulacre se fonde sur une
scène bien précise de l’œuvre, celle de la fabrication mutuelle de poupées à l’effigie de
Robinson et de Vendredi :
Dès lors, ils vécurent à quatre sur l’île, il y avait le vrai Robinson et la poupée
Robinson, le vrai Vendredi et la statue de Vendredi, et tout ce que les deux amis
auraient pu se faire de mal, ils le faisaient à la copie de l’autre. Entre eux ils
n’avaient que des gentillesses. 101
Jean-Paul Guichard est le premier critique de l’œuvre à comparer les poupées à des
simulacres lorsqu’il écrit que « dans leurs jeux, Robinson et Vendredi créent des
simulacres qui sont des images de l’autre102 ». Tout en gardant à l’esprit notre analyse
de la mise en jeu de la parodie sur Speranza, nous tenterons d’intégrer la notion de
simulacre dans une première partie ce chapitre. Quel est l’intérêt d’une (hyper-)hyperrecréation dans notre contexte parodique ? Si la récriture pouvait être introspective,
laquelle des trois œuvres deviendrait le simulacre ? Une seconde partie sera consacrée
à la comparaison de scènes précises des deux œuvres de Tournier pour situer les
récritures et les îles sur la carte de notre archipel.

2.1 La répétition de Speranza : simulacre
2.1.1 Répétition de la parodie
Nous pensons que la répartition de l’influence entre nos trois personnages
évolue de manière différente dans les deux œuvres de Tournier et que cette seconde
100
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Speranza s’éloigne encore un peu plus de l’île de la Désolation de Defoe. Avant de
nous demander laquelle de nos œuvres est le simulacre, nous allons tenter de montrer
l’importance de quelques ajouts à cette nouvelle version.
En effet, d’un point de vue formel, cette dernière subit des suppressions, mais
aussi des ajouts. Ceux-ci sont essentiellement consacrés aux nouvelles inventions de
Vendredi : inventions culinaires, jeux poétiques et usage de la poudre pour transformer
les arbres morts en grands candélabres de feu103. Selon plusieurs critiques, Vendredi
est donc un guide d’autant plus remarquable pour Robinson dans cette nouvelle
version que dans Vendredi ou les Limbes du Pacifique. Par exemple, Christopher
Palmer écrit que « the result is that La Vie Sauvage is much less the story of Robinson
than was argued to be the case with Les Limbes du Pacifique104 ». Via l’analyse de
quelques extraits, nous allons voir qu’au sein de l’œuvre d’un seul et même auteur,
l’évolution de la récriture est en faveur de Vendredi.
Par exemple, après l’explosion de la grotte, La Vie Sauvage nous indique
explicitement que Vendredi achève de détruire les objets qui se trouvaient dans la
grotte : « Vendredi l’imitait, mais au lieu d’aller déposer comme lui au pied du cèdre
les objets qu’il avait trouvés, il achevait de les détruire105. » On se demande
pourquoi cet acte de Vendredi n’est explicite que dans la version révisée de Tournier.
Si Vendredi ou les Limbes du Pacifique pouvait éventuellement laisser douter du
changement de Robinson, le détachement matériel de ce dernier est cependant
transparent, limpide dans La Vie Sauvage. A ce propos, Tournier insiste sur la
perfection de cette nouvelle œuvre, plus brève, limpide et essentielle : « Le premier
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Vendredi était un brouillon, le second est le propre106 ». Dans ce contexte, on se
demande si la finalité de La Vie Sauvage est toujours son adaptation pour tout public
ou bien si Tournier a souhaité ne garder que l’essentiel. L’aspect subversif du
caractère parodique de son œuvre pourrait-il transparaître jusque dans ses entretiens ?
Une autre hypothèse à l’ambigüité de ce nouveau format pourrait résider dans la
volonté de recouvrir d’une nouvelle strate le brouillon, qui recouvrait déjà l’histoire
d’origine.
L’importance grandissante de Vendredi est également tangible à la fin de La
Vie Sauvage, à l’occasion d’un commentaire sur son départ qui n’est pas dans Les
Limbes du Pacifique. Après le départ du personnage éponyme, Robinson constate :
« Vendredi lui avait enseigné la vie sauvage, puis il était parti107 ». Nous remarquons
une nouvelle fois le caractère explicite de l’impact que Vendredi a pu exercer sur
Robinson. A propos du départ de Vendredi et de cette fin quelque peu différente,
Palmer note : « no doubt this is why the book ends when it does108 ». Le renversement
des rôles des personnages par rapport à la version de Defoe est donc d’autant plus
évident dans cette nouvelle œuvre. Les ajouts textuels soulèvent toutefois une tension
dans notre étude : ils permettent de rendre explicite les intentions des Limbes du
Pacifique, toutefois, ils sont rares. Nous allons désormais tenter de cerner de quelle
manière La Vie Sauvage met en exergue les valeurs véhiculées par son hypotexte via
les répétitions et les extraits récrits à l’identique.
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2.1.2 Simulacre et récriture
Il nous a donc paru intéressant d’aborder la notion de simulacre dans ce
contexte de récriture de récriture afin de déterminer où placer cette nouvelle Speranza.
Tout d’abord, il s’agit de bien définir le simulacre. Ce terme est l’un des synonymes109
de la parodie selon le dictionnaire de l’étymologie française – toutefois, son sens varie
lorsqu’il est employé dans un contexte philosophique. Lorsque Tournier affirme que
« le premier Vendredi était un brouillon, le second est le propre », nous sommes tentés
de nous demander lequel de nos textes est le simulacre. Si l’on s’en tient à la définition
platonicienne, le simulacre, la copie de la copie est Vendredi ou la Vie Sauvage.
Tournier lui-même explique qu’il n’y a pas de doute quant au fait que Les Limbes du
Pacifique est une récriture de Robinson Crusoé, et que ce dernier est bel et bien le
« modèle110 » du premier. Ici, nous notons que Robinson Crusoé est le modèle,
l’original, Les Limbes la copie et La Vie Sauvage le simulacre. Une autre possibilité
qui s’accorderait mieux à nos hypothèses pourrait être que le roman de Defoe est le
simulacre à causes des valeurs coloniales désuètes qu’il transmet et de la mission de
nos autres îles de recouvrir celle de la Désolation. Nous avons donc décidé de scruter
cette question un peu plus en profondeur via des notions deleuziennes. Pour Deleuze,
la notion n’est pas nécessairement trompeuse, fade ou vile comme elle pouvait le
laisser entendre dans l’Antiquité. Ici, le simulacre renverse le modèle, la hiérarchie et
remonte « à la surface111 ». Il exprime le pouvoir du matériel et du corporel. Nous
établissons un lien avec le principe mis en œuvre par Tournier au cœur de la fiction :
non seulement la hiérarchie est littéralement renversée lorsque les personnages
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échangent leurs accoutrements, mais en plus, l’ascension de Robinson solaire par
Vendredi, le caractère aérien de ce dernier lorsqu’il affirme que sa flèche ne retombera
jamais nous évoque ce mouvement de (re)montée « à la surface ». Dans son article
"« Différence et répétition ». Œuvre de simulacre.", Frédéric Boutin écrit que :
Le simulacre est le plus haut espoir de Deleuze, il est le lieu où la représentation et
l’identique, fondements de la pensée occidentale, sont vaincus, dissous. Le sujet
n’est plus le dernier maillon de la chaîne interprétative, il est dissous et la sentence
de la signification ne lui appartient plus. 112
Cette citation est importante dans le contexte de notre étude puisqu’elle semble
directement commenter le mouvement du palimpseste dans notre corpus : le fait que
Robinson Crusoé soit le modèle ou l’identique n’a plus d’importance, ce qui compte,
c’est le rééquilibre des valeurs dans les deux romans de Tournier. De surcroît, l’image
du « maillon » de la chaine interprétative semble directement commenter la manière
dont se positionnent les îles dans notre archipel, c’est-à-dire que le statut de « première
île » du roman de Defoe ne marque aucune espèce d’importance dans le
positionnement hiérarchique de nos îles. A l’échelle de la fiction, cette citation
s’applique à nos personnages : Robinson ne dirige plus l’île, mais Vendredi et
Speranza non plus. Il n’y a pas d’échange des rôles à proprement parler, plutôt une
perte de la signification, c’est-à-dire que la domination que Robinson a pu un jour
exercer n’a plus d’importance. Puisque les œuvres de Tournier tentent toutes deux de
dissoudre les « fondements de la pensée occidentale », nous allons nous pencher plus
particulièrement sur le lien entre ces deux œuvres pour tenter de déterminer laquelle
serait le simulacre de l’autre.
Le travail de réitération de Vendredi ou les Limbes du Pacifique et la répétition
de scènes parfois identiques permettent à Michel Tournier d’insister sur les valeurs
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que son écriture transmet, mais aussi de clarifier ces valeurs en employant un format
plus direct et plus explicite. Dans son ouvrage théorique La Littérature dépliée :
reprise, répétition, récriture, Jean-Christophe Bailly note que la répétition est « un
recommencement, un ressassement » qui permet de rendre le texte « transparent à luimême113 ». Cette citation confirme notre hypothèse que l’écriture de La Vie Sauvage,
bien que parfois identique à son hypotexte, s’ouvrirait sur une nouvelle échelle de
valeurs. L’avantage de cette brièveté de La Vie Sauvage pourrait même être exprimée
par Robinson dans Les Limbes du Pacifique, convoquant, encore une fois, ce nouveau
texte de manière introspective : « Ainsi le temps passait vite et utilement, d’autant plus
vite qu’il était utilement employé, et il laissait derrière lui un amas de monuments et
de détritus qui s’appelait mon histoire114 ». Dans ce passage, situé vers la fin du
roman, le temps commence à accélérer comme si Robinson avait compris que
l’essentiel suffisait, et comme si l’« amas de monuments et de détritus » faisait non
seulement référence à l’œuvre de Defoe mais aussi au début des Limbes du Pacifique,
lorsque Robinson s’efforce de reproduire sur l’île le système colonial qui lui est
familier. Notre hypothèse est donc que le travail de concision dans La Vie Sauvage
permet de rendre le texte plus transparent, plus tranchant. Ainsi, cette répétition des
valeurs de la première parodie apparaît comme une sorte de confirmation.
Nous avons donc examiné les raisons formelles de ce travail de répétition, de
récriture. On pense que le format de littérature jeunesse de Vendredi ou La Vie
Sauvage est un prétexte pour insister sur les valeurs d’inversion déjà transmises dans
Vendredi ou les Limbes du Pacifique, une sorte de niveau supplémentaire de
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palimpseste. La seconde Speranza s’éloigne encore plus de la première île de la
Désolation. Nous allons désormais nous intéresser à la reprise de la scène de l’échange
des rôles, et nous demander si elles peuvent être analysées de manière différente. Bien
que cette scène soit tout à fait identique dans les deux œuvres, elle est absente de
l’œuvre d’origine Robinson Crusoé.

2.2 Un hyper espace de jeu
Dans les deux œuvres de Tournier, nous avons vu que Vendredi et Robinson se
fabriquent respectivement des poupées à leurs effigies. Mais la mise en scène de la
parodie ne s’arrête pas là, et « Vendredi trouva moyen d’inventer un autre jeu, encore
plus passionnant et plus curieux que celui des deux copies115 ». En effet, dans les deux
romans, Vendredi prend l’initiative de se déguiser en Robinson et se présente comme
« Robinson Crusoé, de la ville d’York en Angleterre, le maître du sauvage Vendredi
! ». Robinson réalise alors qu’il ne lui reste « qu’à devenir Vendredi, le Vendredi
esclave d’autrefois », puis les deux personnages échangent leurs rôles. Cette scène
occupe une importance centrale dans le roman puisqu’elle marque explicitement la fin
de la hiérarchie sur l’île (par exemple via du vocabulaire tel qu’« autrefois »). De plus,
l’inversion, la parodie ne passe non plus par les poupées mais par les personnages euxmêmes. Ici, un aspect du simulacre disparaît ; de cette scène se dégage un effet
d’immédiateté, elle nous amène au moment auquel les copies ne sont plus nécessaires
et s’ouvre sur la possibilité de prendre des raccourcis. Le terme de « simulacre »
disparaît même textuellement puisqu’il est explicite116 dans Les Limbes, mais pas dans
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La Vie Sauvage. Ceci met de nouveau en question le statut de La Vie Sauvage, de son
aspect à la fois répétitif et pourtant à la fois ludique, délié et libéré par rapport à son
hypotexte. Enfin, cette scène est répétée pour la première fois dans La Vie Sauvage
puisqu’elle n’existait pas dans Robinson Crusoé. Nous allons donc étudier les effets de
cette répétition, son aspect ludique et le statut théâtral qu’elle attribue à Speranza.

2.2.1 La modulation dans la répétition
Notre premier chapitre examinait l’aspect ludique de la parodie, nous allons
désormais voir que La Vie Sauvage permet d’insister sur le motif du jeu. En effet, plus
de scènes sont consacrées aux inventions de Vendredi dans ce nouveau texte, or celuici incarne l’insouciance, l’amusement, une attitude qui semble faite pour contrecarrer
les règles bornées et archaïques de Robinson. Nous allons relever dans La Vie Sauvage
les marques de cette emphase sur le caractère ludique et ce rôle encore plus central
attribué à Vendredi. Par exemple, la phrase : « [Robinson] comprenait que ce serait
désormais Vendredi qui mènerait le jeu117 » est absente des Limbes du Pacifique. Cet
ajout permet de mettre en place le ton du roman plus tôt que dans la première version
et le caractère très explicite de cette phrase permet de transmettre au lecteur le motif
central de cette nouvelle version : son aspect ludique, léger.
Tout d’abord, certains passages ont disparu dans La Vie Sauvage. Dans un
premier temps, on pourrait estimer que Tournier a souhaité garder l’essentiel, toujours
par souci d’abréviation et de clarté. Par exemple, à la fin de la scène de l’échange des
rôles, Les Limbes du Pacifique comporte un commentaire supplémentaire par rapport à
La Vie Sauvage au sujet de l’inversion. Dans cette partie de la scène, Vendredi déclare
à Robinson : « maintenant (…) l’albatros est mieux que le vautour, et le bleu est mieux
117
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que le rouge118 ». De plus, la suppression de certains passages dans la version révisée
traduit probablement une volonté de se défaire des contraintes imposées par Robinson
dans l’œuvre d’origine. Ce phénomène est explicite lorsque ce dernier découvre les
habitants de l’île et essaie de les observer discrètement, et que Tenn, son chien, essaie
de se dégager de son emprise. Dans Les Limbes le terme de « contrainte »
apparaissait : « Tenn, incommodé par la contrainte que lui impose son maître, fit un
brusque effort pour se libérer119 ». Dans la Vie Sauvage, le mot a disparu : « Tenn fit
un brusque effort pour se libérer120 ». Cette suppression textuelle de la contrainte peut
trouver son explication dans la volonté de se libérer des codes occidentaux. En effet,
on perçoit l’exercice de récriture comme l’exigence de développer, déplier,
décortiquer la littérature, or on voit se produire le phénomène inverse dans La Vie
Sauvage via la mutilation de nombreuses parties des Limbes. A ce propos, dans son
article Michel Tournier et l’accent grave du jeu, Jonathan F. Krell écrit :
En convertissant son héros à une vie dominée par les jeux de vertige et de
simulacre (…) Tournier s'engage dans la voie des ethnologues comme LéviStrauss, lesquels remettent en question la vieille « vérité » eurocentrique des
sciences humaines, à savoir que l'étape qui mène de la « nature » à la « culture »
constitue forcément une amélioration. 121
Nous pouvons en déduire que le point de vue occidental de l’« amélioration » d’une
œuvre signifie son développement, sa prolongation, etc. Le geste subversif de la
parodie et de Tournier vis-à-vis des codes coloniaux et préétablis explique donc la
concision de ce nouveau texte122. On voit dans le passage du baptême de Speranza un
autre exemple de mutilation du texte. Dans les Limbes, le choix du nom de l’île se
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traduit par le résultat d’une longue réflexion (« il décida que l’île s’appellerait
désormais Speranza, nom mélodieux et ensoleillé qui évoquait en outre le très profane
souvenir d’une ardente Italienne qu’il avait connue jadis (…)123 ») qui se poursuit sur
plusieurs pages. Dans La Vie Sauvage, le choix de Robinson est direct, clair, limpide :
« il inscrivit (…) le nom qu’il venait de lui donner : Speranza, ce qui veut dire
l’espérance, car il était décidé à ne plus jamais se laisser aller au désespoir124 ». Dans
son second travail de récriture, Tournier ne s’embarrasse pas à développer son premier
texte. Au contraire, l’écriture de La Vie Sauvage permet une sorte de retour vers un
état plus court et plus authentique que celui des Limbes du Pacifique, et ne répète que
l’essentiel, à l’image de ce que Vendredi enseigne à Robinson. Cette poétique du
retour contribue d’ailleurs à rendre confus l’ordre chronologique des œuvres et de nos
palimpsestes, brouillant les frontières entre modèle, copie et simulacre.
Enfin, via les suppressions, nous notons que la voix de Robinson disparaît
explicitement. L’arrivée de Vendredi perturbe Robinson et son agitation est transcrite
dans Les Limbes : « « Il me donne plus de travail qu’il n’en effectue », pensait
tristement Robinson125 ». Mais dans La Vie Sauvage, les pensées de Robinson ne sont
transcrites ni au discours direct, ni au discours indirect. Le format jeunesse ne peut
d’ailleurs pas constituer une excuse dans ce contexte puisque les romans pour enfants
sont généralement composés de plus de discours direct et de dialogues. La disparition
de la voix de Robinson souligne le rééquilibre l’importance des trois personnages.
Ainsi, les deux œuvres de Tournier dépeignent des scènes semblables mais
modulées, écourtées dans La Vie Sauvage et qui sont porteuses de nouvelles valeurs.
Nous allons désormais voir de quelle manière le caractère ludique de La Vie Sauvage
permet également de (re)placer Speranza au centre de l’œuvre ; nous allons étudier le
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passage de l’échange des rôles via le prisme de la mise en scène d’une pièce de
théâtre.

2.2.2 Quand Speranza se fait scène de théâtre
Nous avons examiné les différences dans la répétition de cette scène
d’échange, tant du point de vue formel que du point de vue symbolique. Un autre effet
de cette réitération est l’analogie à la performance théâtrale, ce qui attribue
littéralement une place centrale à Speranza dans La Vie Sauvage par rapport aux
Limbes du Pacifique. Le premier élément qui nous incite à comparer cette scène
d’échange et la répétition théâtrale est le comportement de Robinson qui, après avoir
accepté l’invitation de Vendredi à ce jeu s’éloigne, « se lèv[e] et dispar[aît] dans la
forêt126 », et revient déguisé. Ce mouvement de départ et de retour sur les lieux du jeu
suggère une forte analogie à la scène et aux coulisses. La comparaison s’ouvre sur une
ambigüité lorsqu’on apprend ce que revêt Robinson lorsqu’il se déguise, c’est-à-dire
les vêtements que portait Vendredi « le jour où il débarqua dans l’île ». On se
demande donc si la mise en scène n’aurait pas commencé le jour de la rencontre des
deux personnages, ce qui confèrerait à toute la seconde partie des Limbes du Pacifique
– et une part encore plus importante de La Vie Sauvage le statut de mise en scène
parodique. Les deux possibilités laissent en tout cas une place de choix à Speranza,
veillant sur les deux autres personnages tout au long du jeu, presque metteuse en scène
et tout du moins spectatrice.
Les références au théâtre apparaissent même avant cette scène dans le roman.
Le fait de jouer le jeu de la colonisation pour en montrer le ridicule semble beaucoup
plus présent dans La Vie Sauvage : « Robinson faisait toujours semblant d’être le
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gouverneur et le général de l’île. Vendredi faisait toujours semblant de travailler
durement pour entretenir la civilisation dans l’île127 ». Ici, la réitération de « faisait
semblant » insiste sur le caractère d’apparence, de simulacre. Cette phrase apparaît
avant la scène de l’échange, ce qui renforce l’idée que Tournier a souhaité annoncer le
caractère ludique et théâtral de l’œuvre plus tôt que dans Les Limbes du Pacifique.
Selon Jonathan F. Krell, cette scène marquerait même un arrêt dans le temps : « Il
transcende le temps historique pour trouver un temps sacré, ludique, dont Robinson
l'administrateur n'a jamais soupçonné l'existence128 », ce qui nous rappelle la
temporalité d’une autre diégèse, comme par exemple le théâtre.
Dans son ouvrage théorique La Littérature dépliée : reprise, répétition,
récriture, Jean-Christophe Bailly note à propos de la répétition que la connotation du
théâtre est inévitable. Or c’est tout à fait ce que fait Vendredi dans ce passage, il met
en scène la répétition : par exemple, lorsqu’il déclare « je t’ai sauvé de tes congénères
qui voulaient te sarifier aux puissances maléfiques129 », il rappelle non seulement les
actes de Robinson au début de l’œuvre, de celui des Limbes, mais aussi du Robinson
de Defoe. Au-delà de cette comparaison, Jean-Christophe Bailly établit une sorte de
tableau métaphorique des figures de style et fait correspondre la répétition au théâtre,
et la récriture au palimpseste. Nous nous sommes déjà intéressés à cette dernière
correspondance, nous allons tenter de voir comment la première s’applique à notre
scène. En examinant le texte de plus près, il semblerait toutefois que les frontières sont
fines entre les quatre termes de répétition, théâtre, récriture et palimpseste dans La Vie
Sauvage. Par exemple, le narrateur déclare, à la fin de la scène, que Robinson et
Vendredi « jouèrent souvent à ce jeu130 ». Cet acte de recommencement, de récidive
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peut être interprété de la même manière que le mouvement du palimpseste, c’est-à-dire
recouvrir, occulter, renverser pour destituer le pouvoir colonial du premier Robinson,
comme une sorte de condition de mouvement131 qui permet de réactualiser
indéfiniment les relations pour ne pas retomber dans l’ancien modèle colonial. Le
narrateur précise également le contenu des jeux de Robinson et Vendredi : « ils ne
jouaient d’ailleurs jamais des scènes inventées, mais seulement des épisodes de leur
vie passée132 ». Puisqu’ils n’inventent rien, nos deux personnages réitèrent des
éléments qui se sont déjà produit, alors que la scène elle-même est déjà une répétition
de celle des Limbes du Pacifique. Ainsi, les personnages ne remettent pas seulement
en scène des épisodes qui précèdent celui de l’échange, mais également des scènes qui
se sont produites sur les deux autres îles : celle de la Désolation et sur la première
Speranza. Dans cette perspective, notre palimpseste est de nouveau l’occasion de
recouvrir, de transcender et de recommencer.
Enfin, la performance de cette scène trouve son importance dans le lien entre
nos trois personnages, dont l’évolution est d’autant plus explicite dans La Vie
Sauvage. En effet, Speranza est enfin qualifiée de « notre île133 » après que Vendredi
ait instauré ce jeu, ce qui nous conforte dans l’idée que Speranza régule l’équilibre des
forces, l’harmonie sur l’île et que la parodie fonctionne principalement via son prisme.
Dans cette même perspective, le jeu de l’échange des rôles précède le moment auquel
Robinson et Vendredi développent leur propre langage, également une création de
Vendredi : « [Vendredi] montra à Robinson un certain nombre de gestes des mains qui
131
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pouvaient exprimer les choses les plus importantes134 ». Via cette citation, nous notons
deux éléments importants pour notre étude, le premier étant le lien entre la gestuelle et
le caractère théâtral. Le fait que Robinson et Vendredi n’emploient pas non plus des
paroles mais des gestes nous rapproche de la notion de performance et du caractère
visuel du théâtre : ce nouveau langage est celui qu’il convient d’adopter à Speranza,
scène où l’on tronque la longueur du texte et du langage et où se joue la performance
du rééquilibre des valeurs. Certes, la création de ce langage constituait également un
passage des Limbes du Pacifique, toutefois, La Vie Sauvage, de par son format imagé,
nous rappelle d’autant plus la représentation théâtrale puisqu’on a directement accès à
la représentation des gestes :

Figure 1. Le langage gestuel de Speranza (VVS, p. 126.)
Ce nouveau langage n’est ni celui du maître, ni celui de l’esclave, mais celui de
Speranza, grâce à qui les derniers chapitres de Vendredi ou La Vie Sauvage atteignent
cette idée de simulacre, de subversion et de brièveté pour mettre en exergue les
nouvelles valeurs que l’œuvre transmet.
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Pour conclure, nous avons vu que l’aspect métaphorique du simulacre disparaît
lors de cette scène d’échange des rôles dans le sens où Vendredi et Robinson n’ont
plus recours à des poupées pour bouleverser la hiérarchie « autrefois » mise en place.
Cependant, une forme bien particulière du simulacre subsiste en Speranza, « lieu où la
représentation et l’identique, fondements de la pensée occidentale, sont vaincus,
dissous » pour reprendre les termes de Deleuze. Cette dissolution est d’autant plus
frappante dans cette deuxième œuvre de Tournier, à priori plus simple et pourtant
incontestablement plus subversive. Lorsque l’auteur affirme que « ce n’est pas une
version pour les enfants ! Je n’écris pas pour les enfants135 », nous constatons non
seulement la subversion, la parodie redoublant d’efficacité mais aussi la volonté de
recouvrir d’une nouvelle strate l’histoire d’origine, dont cette nouvelle Speranza
s’éloigne.
De surcroît, la création de ce nouveau langage par Vendredi permet de
souligner l’absence du langage dans notre robinsonnade suivante, Foe, qui dépeint une
île sur laquelle la subversion n’est plus du tout ludique. En effet, nous allons
désormais analyser les effets de la subversion lorsqu’elle bascule dans le mensonge
afin de résister au monde dépeint par Defoe, au système oppressif.
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On peut lire cette assertion de Tournier dans le dossier qui clôt le texte de la Vie Sauvage dans
l’édition de Folio Junior (op. cit., p. 171). Une telle déclaration dans un livre à priori pour enfant – du
moins c’est le déguisement qu’il revêt, apporte un nouvel élément à notre analyse du caractère d’autant
plus subversif de cette seconde Speranza.
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3. Foe. L’île in absentia.
« I closed my eyes, trying to find my way back to the island, to the wind and
wave-roar; but no, the island was lost, cut off from me by a thousand leagues of
watery waste. » (Foe, p. 139)
La dernière œuvre de notre corpus, Foe, est une robinsonnade qui a la
particularité de ne pas situer son action sur l’île. Susan Barton, la narratrice FrancoAnglaise, Vendredi et Robinson – rebaptisé Cruso dans ce roman, sont secourus peu
de temps après le naufrage de Susan. Cruso meurt sur le voyage du retour ; une fois
rapatriée en Angleterre, Susan souhaite écrire l’« histoire de l’île136 » et rencontre le
romancier « Foe ».
Tout comme pour les deux romans de Tournier, nous allons tenter de situer
l’île de Foe dans notre archipel. Elle semble se rapprocher à première vue de l’île de
Daniel Defoe pour deux raisons. D’une part, on marquera une régression par rapport à
La Vie Sauvage dans le sens où Vendredi est soumis à Cruso à l’arrivée de Susan,
d’autre part, l’absence du personnage de l’île dans la majeure partie de l’œuvre est
frappante. Toutefois, nous allons tenter de démontrer que paradoxalement, et toujours
en accord avec les théories parodiques étayées précédemment, cette dernière île est,
dans notre archipel, aux antipodes de celle de Defoe. L’action de Foe se déroule en
partie en Angleterre, première île du Robinson aux valeurs coloniales, probablement
pour la faire d’autant plus contraster avec l’île de Susan. A ce propos, la narratrice
déclare : « on dit que la Grande-Bretagne est elle aussi une île, une grande île137 », ce
qui nous conforte dans cette idée de confrontation en filigrane au cœur du roman. On
note le nombre excessif de fois où le mot « île » apparaît dans le roman, à presque
136

L’expression "the story of the Island" est employée par Susan à cinq reprises dans l’œuvre, par
exemple à la page 78.
137
Coetzee, J.M., op cit., p. 26 : "They say Britain is an island too, a great island". Traduction de Sophie
Mayoux (Coetzee, John Maxwell. Foe, London, 1986. Paris, Le Seuil, trad. Sophie Mayoux, 1988), p.
41.
47

chaque page, même nos personnages une fois arrivés en Angleterre. Ainsi, l’absence
physique de l’île lui accorde un rôle d’autant plus puissant comme si on ne pouvait pas
lui échapper, même une fois nos personnages secourus.
Nous avons vu que l’île de Robinson a été féminisée par Tournier dans Les
Limbes du Pacifique, puis déféminisée dans La Vie Sauvage par souci de censure.
Dans Foe, l’île est de nouveau personnifiée et féminisée. La personnification émerge
entre autres via les désaccords entre Susan et le romancier Foe. Ce dernier affirme que
« l’île par elle-même ne constitue pas une histoire138 » tandis que Susan la considère
« comme une histoire à part entière139 ». Nous pensons que l’île, par jeu d’analogie, se
substitue à Susan, un personnage en lutte pour obtenir une place au sein d’une œuvre
canonique dont les rôles sont réservés à des personnages masculins. La
personnification et féminisation de l’île permettraient ici de dénoncer les valeurs
patriarcales véhiculées par Foe. La critique de l’état postcolonial s’affirme également
de manière explicite dans le roman, particulièrement via la langue coupée de
Vendredi, qui ne peut donc pas s’exprimer. Ainsi, nous notons la double contrainte
imposée à l’île, qui tente de résister non seulement aux codes coloniaux mais aussi aux
valeurs patriarcales.
Nous expliquerons la manière dont Foe exprime une dimension universelle,
non seulement dans son commentaire de l’état postcolonial, mais également dans le
processus d’écriture d’une œuvre, dans la manière de la réécrire, de la falsifier et de la
transcender. En effet, avec Foe, la récriture s’ouvre sur un statut particulier puisque
dans le roman, Susan rencontre Foe avant l’écriture de Robinson Crusoé. Nous
analyserons ce phénomène comme la création du palimpseste à l’œuvre, la volonté
d’effacer, d’infirmer, d’anticiper l’écriture du premier roman au discours colonial non
138
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Ibid., p. 117 : "The island is not a story in itself". Ibid., p. 187.
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seulement pour en dénoncer les valeurs de manière subversive, parodique, mais aussi
afin de conférer une légitimité aux réécritures postmodernes.

3.1 La mise en relief de l’intertexte…
3.1.1 Ouverture sur l’archipel de Robinson
Le roman est si riche et complexe dans sa manière de faire mention du
processus d’écriture que nous avons décidé de nous concentrer sur les références aux
autres robinsonnades et aux effets de la mise en abyme. Tout d’abord, nous allons voir
de quelle manière le motif de l’écriture imprègne la parodie. Le récit est d’emblée mis
en abyme lorsque Susan souhaite écrire son expérience, mais la discussion autour de
l’écriture du roman n’est pas la seule référence à la littérature. Dans son obsession
pour l’île, Susan semble particulièrement viser la littérature insulaire ; par exemple,
lorsqu’elle déclare : « il me semblait que tout était possible sur l’île, toutes les
tyrannies, toutes les cruautés, à petite échelle140 », on songe à de nombreux récits
dystopiques et insulaires. Bien que beaucoup de critiques voient l’œuvre comme une
réponse directe à celle de Defoe141 et bien que nous n’ayons pas la preuve que J.M.
Coetzee ait lu Michel Tournier, notre hypothèse est que Foe pourrait tout aussi bien
être la suite de Vendredi ou les Limbes du Pacifique, voire de Vendredi ou la Vie
Sauvage. Entre autres, nous pensons que Foe s’inscrit logiquement dans la continuité
de La Vie Sauvage et que le Vendredi de Tournier était en quelque sorte annonciateur
de l’absence de parole du Vendredi de Foe.
Par exemple, au début de l’œuvre, Susan s’interroge quant à l’absence de
parole de Vendredi et se fait la réflexion suivante :
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Coetzee, J.M., op. cit., p. 55 : "It seemed to me that all things were possible on the island, all
tyrannies and cruelties, though in small". Mayoux, Sophie, op. cit., p. 59.
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Palmer, op. cit., "Foe is the culmination of a trend to be seen in fictions responding to Robinson
Crusoe, and also to The Island of Dr. Moreau".
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La vie sur l’île, avant mon arrivée, aurait été moins morne s’il avait appris à
Vendredi à comprendre ce qu’il voulait dire, et s’il avait élaboré des procédés par
lesquels Vendredi pût exprimer ce qu’il voulait lui-même dire, au moyen par
exemple de certains gestes des mains ou en disposant des galets selon des motifs
représentant des mots. 142
Cette citation semble faire directement référence au passage de La Vie Sauvage au
cours duquel Vendredi et Robinson inventent un langage. On se demande toutefois
pourquoi les verbes sont au conditionnel, ce qui soulève un premier doute quant à ce
qui s’est passé sur l’île précédente. Puis peu de temps après qu’elle se soit interrogée
quant à sa langue coupée, Susan se met à espionner Vendredi, à le suivre sur l’île,
jusqu’au moment où elle le surprend en train d’éparpiller des pétales sur l’eau143. Ce
geste de Vendredi peut être interprété de plusieurs manières. Par exemple, Christopher
Palmer note que Vendredi compense le fait d’être privé de la parole par des gestes
symboliques144, ce qui nous rappelle celui de Tournier. Nous voyons dans ce geste la
métaphore du palimpseste, l’eau évoquant les robinsonnades précédentes et les pétales
l’écriture à l’œuvre dans Foe. On pourrait presque dire que l’île de Foe tente de se
superposer à celle de La Vie Sauvage. Il est intéressant de se pencher sur la description
de l’île dans Foe. Celle-ci est loin de ressembler à Speranza, et est décrite comme
« parsemée de tristes buissons qui ne fleurissaient jamais et ne perdaient jamais leurs
feuilles (…) entourée de bancs d’algues brunes qui, entraînées sur le rivage par les
vagues, dégageaient une puanteur fétide et sur lesquelles grouillaient de grosses puces
blanchâtres145 ». Cette description péjorative de l’île au début de l’œuvre nous
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Coetzee, J.M., op. cit., p. 81 : "Life on the island, before my coming, would have been less tedious
had he taught Friday to understand his meanings, and devised ways by which Friday could express his
own meanings, as for example by gesturing with his hands or by setting out pebbles in shapes standing
for words." Mayoux, Sophie, op. cit., p. 90.
143
Ibid., p. 47.
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Palmer, op. cit., p. 136 – 137.
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Coetzee, op. cit., p. 9 : "dotted with drab bushes that never flowered and never shed their leaves. Off
the island grew beds of brown seaweed which, borne ashore by the waves, gave off a noisome stench
and supported swarms of large pale fleas." Mayoux, op. cit., p. 10.
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conforte dans notre idée selon laquelle l’île de Robinson n’est jamais la même, mais
qu’elle constitue un archipel. Néanmoins, on se demande pourquoi l’île est dépeinte de
manière si dépréciative. Une première hypothèse pourrait, comme nous l’avons
suggéré en introduction, trouver son origine dans la manière de Susan de remettre
continuellement en question la vérité, ou encore correspondre à une volonté de se
rapprocher de la première île pour mettre en exergue la dichotomie entre les deux
œuvres. Dans les deux cas, la manière dont Foe s’enchevêtre dans les autres
robinsonnades et tente de les infirmer renforce l’idée de palimpseste. Foe se superpose
à la Vie Sauvage, recouvrant encore un peu plus l’île de la Désolation.
De plus, la parodie semble tisser un lien entre sa structure interne et son
intertexte, entre ses différents personnages et les différentes œuvres de notre corpus. A
propos de la manière dont le pouvoir (de l’écriture) circule dans l’œuvre, Christopher
Palmer écrit : « If Cruso and Susan and Foe exert some power over Friday, in the
aftermath of what the slavers did to him, Friday for his part exerts some power over
Susan and Foe, Foe over Susan, and Susan over Foe146 ». Cette citation est
particulièrement pertinente pour notre étude puisqu’elle illustre la circulation du
pouvoir dans Foe, qui nous rappelle le principe parodique d’inversion, de
renversement, dans une forme de construction puis de déconstruction147 qui remet en
question toute forme de hiérarchie. On peut également voir un lien entre cette
distribution et celui du pouvoir de l’écriture puisque Susan souhaite écrire l’histoire de
Vendredi, qu’elle décrit à Foe pour enfin la rapporter à Vendredi : « Ceci est un livre.

146

Ibid., p. 133.
A propos du motif de la vérité dans Foe, Anne Combarnous note : « C’est bien sûr à la
déconstruction-reconstruction du roman de Defoe que le lecteur est invité » (Combarnous, Anne. "La
Fin de Foe de JM Coetzee: dans l’aporie se glisse le lecteur." Polysèmes. Revue d’études intertextuelles
et
intermédiales 8,
2007,
p.
101-114.
Consulté
le
11
mars
2019.
https://journals.openedition.org/polysemes/1704)
147

51

Vendredi, dis-je. On y trouve une histoire écrite par le célèbre M. Foe148 ». Dans cette
perspective, le pouvoir de l’écriture devient en quelque sorte la métonymie de
l’autorité de manière générale. Notre hypothèse est que le pouvoir circule de la même
manière entre nos personnages et entre nos îles. Les personnages peuvent être perçus
comme les symboles des différentes robinsonnades, les différentes îles, qui luttent
pour revendiquer leur importance au sein de la fiction.

3.1.2 Abyme insulaire
Le roman met en scènes plusieurs histoires imbriquées, dont Susan fait le
compte-rendu : « À l’intérieur de cette histoire principale s’insèrent d’autres histoires :
comment j’en suis venue à échouer sur l’île (selon le récit que j’en fais à Cruso), le
naufrage de Cruso et ses premières années sur l’île (selon le récit que m’en fait Cruso),
ainsi que l’histoire de Vendredi, qui n’est pas à proprement parler une histoire mais
plutôt une énigme ou un trou dans la narration149 ». Dans cette imbrication d’histoires
et en gardant à l’esprit le motif du mensonge, nous allons voir que l’héroïne brouille
les frontières de la réalité et de la temporalité, nous faisant presque douter du statut
d’hypertexte de Foe. Par exemple, lorsque Susan pense que « tous les naufrages
deviennent un même naufrage, tous les naufragés un même naufragé150 », elle fait
référence aux autres îles, et attribue au texte une valeur intemporelle, suggérant
presque la possibilité que Foe devienne un hypotexte. De plus, ce commentaire
métatextuel nous propose de considérer un contenu pour son contenant, ce qui non
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seulement nous rappelle le statut de Speranza dans notre premier chapitre mais peut
également provoquer le vertige du lecteur. Dans Le Récit spéculaire, Lucien
Dällenbach note que « sémantiquement, le mot abyme convoque en priorité les notions
de profondeur, d’infini, de vertige et de chute151 ». Ce premier sens du mot « abyme »
semble définir l’état d’esprit de Susan, obsédée par l’île et rongée par le doute. Si
Susan se réfère à d’autres œuvres fictives, on peut se demander si le lecteur lui-même
ne deviendrait pas une partie de la fiction. Ainsi, la mise en abyme nous fait confondre
son rôle de personnage et son statut d’auteure d’un roman qui détaille des procédés
d’écriture et de récriture, qui les met en œuvre, les répète, les infirme, et recommence.
Le principe de répétition qui sillonne nos œuvres semble lui-même peu à peu
mis en abyme, l’histoire de Susan marquant un retour à l’époque où Robinson Crusoé
n’avait pas encore été publié. A propos de Foe, Susan note : « les pages que je voyais
sortir de sa plume (…) eussent été la même histoire sans cesse répétée, une version
succédant à l’autre, et chaque fois mort-née : l’histoire de l’île152 ». Ces propos nous
font songer à la répétition de l’histoire de Robinson sur nos différentes îles, mais aussi
aux scènes des Limbes du Pacifique réitérées dans La Vie Sauvage, et, à une échelle
encore différente, à la répétition théâtrale des moments qu’ont vécus ensemble
Vendredi et Robinson. La portée subversive de ces répétitions semble ici confirmée :
Susan qualifie l’histoire de l’île de « mort-née » et pourtant, elle ne cesse d’en parler,
décernant à Foe un véritable support pour l’histoire de l’île. Ici, Foe devient
l’illustration à l’œuvre de l’importance de la répétition dans l’écriture pour transcender
le pouvoir colonial du premier Robinson, et on peut même apercevoir dans la fin de
Foe le début d’une nouvelle robinsonnade. En effet, à la fin de l’œuvre, Susan et
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Vendredi retournent vers l’île et ce dernier apprend à écrire, ce qui pourrait marquer le
début d’une série de récits émancipées du joug patriarcal et colonial. A propos de la
fin du roman, Palmer écrit : « it is a story that is repeatedly retold, or restarted. The
moment when Susan launched herself into the sea to swim for the island is repeated
(…). It measures the same action in a new situation153. » Dans ce passage, Christopher
Palmer explique que la fin de Foe propose une ouverture sur de nouvelles histoires qui
elles-mêmes offriront un nouveau départ, et que Susan illustre cette idée dans son
mouvement de retour vers l’île. Cette hypothèse vient corroborer notre idée selon
laquelle Foe marque une nouvelle différence dans la répétition. Non seulement Daniel
Defoe devient un personnage, ce qui donne l’impression que son influence diminue, et
Vendredi écrit, ce qui participe à notre principe d’inversion et ouvre sur la possibilité
d’un cycle infini de fictions. Cependant, à cause de la remise en doute de toute forme
d’histoire par Susan, nous craignons que Foe finisse par écrire le roman qu’il souhaite.
A l’issue de ce repérage de diverses techniques narratives développées dans
Foe, nous allons désormais voir comment elles remettent en question l’hypotexte de
départ, Robinson Crusoé. Dans ce mouvement vertigineux, on va d’ailleurs se
demander si Foe est bien le dernier hypertexte de notre corpus. Ne serait-il pas plutôt
la première œuvre ? Nous allons tenter d’étudier plus particulièrement le personnage
de Susan comme l’emblème de l’écriture de la parodie à l’œuvre. Toutefois,
contrairement à l’île Speranza, qui, comme nous l’avons montré, représente également
le procédé de récriture, Susan est éminemment plus subversive dans le sens où elle
réfute tout ce qui a été auparavant établi dans l’œuvre, et même dans notre archipel.
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3.2 … et sa falsification
Le statut d’hypotexte de Robinson Crusoé est principalement remis en question
via l’histoire de ce qui s’est passé avant sa rédaction, que la diégèse de Foe nous
expose. De surcroît, comme nous l’avons déjà abordé, les propos de Susan semblent
bel et bien décrire un état de l’île qui serait antérieur à l’écriture du roman de Daniel
Defoe. Par exemple, lorsqu’elle mentionne « tous les naufragés de l’histoire future de
l’île154 », elle nous convaincrait presque de son statut d’héroïne de la robinsonnade,
précédent à Robinson. A ceci s’ajoute le discrédit de l’auteur en particulier, puisque
Foe, à défaut d’inventer Robinson Crusoé, s’inspire du récit de Susan pour l’écrire155.
Christopher Palmer voit cette volonté de précéder Robinson Crusoé comme le moyen
pour Foe de critiquer l’œuvre d’origine de manière plus vive : « Coetzee is writing his
novel over the top of Robinson Crusoe, around it, and, so to speak, before it (…) and
then deny or refuse much of what we get in Defoe’s novel156 ». Les actions décrites
par Palmer rappellent notre mouvement de palimpseste. Nous allons voir que Foe
renie les événements de la première île, les efface et les réécrit afin de s’accorder et de
conférer aux autres parodies de l’œuvre une légitimité puissante.

3.2.1 Infirmation du langage…
En premier lieu, le discrédit de Robinson Crusoé passe par son invalidation, sa
mutilation, voire son déni. Par exemple, à l’arrivée de Susan, Robinson et Vendredi ne
sont sur l’île que depuis quinze ans157, et on se demande pourquoi elle arrive
(approximativement) à la moitié du séjour de Robinson sur l’île dans l’œuvre d’origine
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(vingt-huit ans). On perçoit cette arrivée comme un premier moyen de raccourcir
l’histoire de Robinson, de diminuer les effets de son action capitaliste sur l’île. La
volonté de réduire le roman à l’histoire de l’île peut également être perçue comme une
abréviation de Robinson Crusoé. Dans cette même perspective, Engélibert158 note que
le raccourcissement du nom « Crusoé » en « Cruso » permet à Friday, Susan et Cruso
d’avoir dans leurs noms le même nombre de syllabes. Nous remarquons donc que
l’égalité passe par la matière textuelle et contribue à la légitimité de l’œuvre. Au-delà
de ces quelques exemples de mutilation textuelle, de nombreux éléments de Foe
illustrent même l’infirmation de l’œuvre d’origine. Par exemple, Susan écrit plusieurs
lettres, insérées dans la diégèse, mais qui ne sont envoyées à personne. A cet exemple
d’invalidation s’ajoute carrément le motif de l’absence : dans Foe, on ne connaît pas le
passé de l’île car ni Cruso ni Vendredi ne le racontent à Susan, le journal de Cruso
n’existe pas, Vendredi est privé de parole, et surtout, l’île est absente de la majeure
partie de l’œuvre. Ces amputations soulèvent un problème car Susan est finalement
elle-même exclue du roman de Defoe, ce qui semble jouer en faveur des valeurs
patriarcales du premier roman159. Nous allons donc nous interroger quant à la fonction
de ces retranchements et effacements.

3.2.2 … puis sa subversion
Nous allons voir que Susan est une narratrice peu fiable. Elle déforme le
langage et infirme des faits dont le lecteur lui-même est témoin. De nombreux
critiques ont perçu la déformation de la vérité par Susan comme son échec, sa perte160,
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et d’autres comme résultat de l’état colonial. Par exemple, Shadi Neimneh analyse le
silence de Vendredi et les mensonges de Susan comme une résistance discursive. JeanPaul Engélibert consacre une importante partie de sa thèse à la question du pouvoir
dans Foe, et particulièrement au pouvoir du langage. Il analyse le motif du mensonge
comme une manière d’échapper au silence, résultat de l’oppression coloniale : « Susan
apprend là le prix à payer pour échapper au silence, le prix de la fiction telle qu’elle a
été définie au 18ème siècle, le prix de ses règles implicites. Or parmi ces règles figurent
en bonne place « mensonges » et enjolivements romanesques161 ». Engélibert
démontre donc que dans Foe, le moyen employé par Susan pour s’opposer au silence
est le mensonge, et de surcroît, le moyen de résister au joug de la colonisation
s’applique particulièrement à la littérature du 18ème siècle – par exemple, Robinson
Crusoé. Les trois personnages de l’île, de Susan et de Vendredi subvertissent le
langage chacun à leur manière pour résister et éventuellement discréditer l’œuvre
d’origine. L’absence de l’île dans le roman et son passé impossible à découvrir sont la
représentation de l’absence de la parole chez Vendredi et de son propre passé,
« impossible à dire car la langue qui pouvait en témoigner est supprimée162 ».
Nous allons désormais analyser quelques exemples de déformation du langage.
Susan ne cesse d’inventer différentes histoires pour expliquer la perte de la langue de
Vendredi, et cette obsession devient un leitmotiv dans le roman. Entre autres, elle
pense tantôt que la langue de Vendredi lui a été arrachée dans son enfance, tantôt que
Cruso la lui a lui-même coupée. Ces histoires au sujet de la langue Vendredi, sans
cesse répétées mais toujours modulées sont un autre exemple de mise en abyme de la
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répétition parodique dans Foe, où l’île – d’ailleurs physiquement absente, tout comme
la langue, est répétée, mais toujours de manière différente. On note également un
décalage dans le discours de Susan entre les propos qu’elle rapporte en tant que
narratrice et ceux qu’elle soutient en tant que personnage. Par exemple, elle dit à
Cruso : « quelquefois, je parle de l’île163 ». Or comme nous l’avons expliqué en
introduction, la narratrice invoque le mot « île » en moyenne une fois par page. On
voit dans cette déformation du langage la remise en question de vérités préétablies par
la littérature coloniale et postcoloniale. Jean-Paul Engélibert critique également cette
vérité anciennement fondée : « Le retour au monde des naufragés consacre
l’exemplarité de leur aventure : la vérité de l’île (…) devient vérité universelle. Il
faudra attendre la seconde moitié du siècle pour qu’elle soit contestée164 ». Ici,
Engélibert fait référence à l’ontologie du doute qui parcourt le roman postmoderne,
aux tentatives de trouver de nouvelles manières pour écrire ou récrire la fiction165. Ces
différentes explications corroborent notre hypothèse selon laquelle Susan ne nous dit
pas la vérité au sujet de l’île. En accord avec la citation d’Engélibert, le roman
postmoderne chercherait à relater le contraire de la « vérité de l’île », d’où peut-être la
raison de son obsession pour l’île ; Susan cherche à nous montrer que si l’île est
absente physiquement, elle n’en est pas moins omniprésente et s’ouvre sur plusieurs
vérités. Dans tous les cas, notre narratrice est peu fiable dans le but de nous pousser à
douter de tout, et particulièrement des vérités établies dans le roman de Daniel Defoe.
Ainsi la subversion du langage permet-elle une nouvelle fois de renverser les
codes anciennement établis. Un peu à la manière du langage inventé par Vendredi et
163
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Robinson dans Les Limbes du Pacifique puis dans La Vie Sauvage, nous allons
désormais voir que le doute qui parcourt Foe constitue le langage de son île.

3.2.3 Le paradoxe de l’île au centre
De trop nombreux éléments de l’œuvre semblent pointer du doigt la mise à
l’écart de Susan malgré sa lutte dans l’investissement de l’écriture, comme par
exemple le fait qu’elle soit finalement exclue de Robinson Crusoé. En effet, si l’on
songe au fait que le roman est intitulé « Foe » et pas « Susan » ni « Friday », on se
demande si ce choix ne marquerait pas le victoire du romancier sur Susan dans leurs
désaccords, et si on ne reviendrait pas en quelque sorte au mythe capitaliste du début.
Toutefois, nous tenterons de montrer dans cette ultime sous-partie que sa lutte n’est
pas vaine dans le sens où elle confère à l’île un statut privilégié.
La fin du roman est très ambiguë et offre une place importante à
l’interprétation : par exemple, dans son article « Une robinsonnade postmoderne : Foe
de JM Coetzee », Didier Bertrand décrit la fin de Foe comme la visite d’un narrateur
externe dans la demeure de « Daniel Defoe166 », dans laquelle il trouve les corps sans
vie de Susan et Vendredi, et le récit de l’arrivée de Susan sur l’île sous forme écrite167.
De manière générale, nous allons voir que la critique voit la fin de l’œuvre comme une
conclusion pessimiste. Nous pensons au contraire que Susan regagne l’île et accède
enfin à la vérité, que l’ambigüité s’arrête avec cette scène finale et que Susan prend la
place de Robinson. Celle-ci répète en quelque sorte le début de l’œuvre, mais avec une
légère différence puisque Vendredi est doué d’une forme de langage, ce qui nous
permet d’infirmer l’hypothèse de Didier Bertrand selon laquelle la lecture du narrateur
166
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externe est la pure répétition du début. Toutefois, ce langage n’est pas constitué de
mots, tout comme dans les parodies de Tournier. Au contraire, « ce lieu n’est pas fait
pour les mots168 ». Engélibert propose une autre interprétation défaitiste de la fin de
l’œuvre. Il écrit que « le lieu où plonge la lecture est un espace d’indétermination (tout
y est mou, flottant, glissant, rien n’y est fixe) et de silence169 ». Nous pensons au
contraire que le silence, le mensonge, et la répression s’arrêtent avec cet espace
d’indétermination, qui propose une nouvelle forme d’énonciation via les verbes au
présent pour apporter une nouvelle preuve de l’existence de Susan et de l’imposture de
Defoe. Vendredi a enfin accès à une forme de langage ; dans cet espace
d’indétermination, la narration au présent marque la vérité générale des îles dans
l’ensemble de notre archipel. De surcroît, ce don soudainement attribué à Vendredi
vient corroborer les espoirs de Susan qui souhaitait, plus tôt dans le roman, que
« Vendredi [puisse] exprimer ce qu’il voulait lui-même dire ». Toutefois, nous
sommes en accord avec l’interprétation qu’Engélibert propose de la conjugaison des
temps au présent : « il semble qu’ici le narrateur parcourt Foe à rebours170 ». Ce
mouvement cyclique marque le retour vers le roman de Defoe, non pas dans un
hommage total et final mais dans une sorte de confirmation de l’histoire de Susan. De
surcroît, on peut voir dans ce mouvement à rebours une manière rétrospective de
changer les codes, de permettre à Vendredi de retrouver une aptitude à communiquer,
à Susan de prendre la place de Robinson et surtout, à l’île d’être en perpétuel
mouvement.
Ainsi ne percevons-nous pas l’île comme un élément isolé ou coupé des
valeurs de l’état post colonial mais qui, au contraire, les bouleverse avec la création
d’un nouveau langage qui ne serait pas celui du colonisateur. Cette dernière île au
168
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centre de l’archipel rééquilibre les valeurs. Apparemment isolée, tant par l’absence de
son passé que par son langage mutilé, elle s’avère en réalité plus subversives que nos
autres îles : son langage est d’autant plus abstrait et libéré des codes préétablis par le
roman moderne. Le mouvement, la fluidité dont elle montre l’exemple devient
nécessaire à nos îles pour ne plus laisser à une quelconque forme de hiérarchie le
temps de se mettre en place. Le commentaire autotextuel de l’écriture dans Foe se
construit en quelque sorte en forme de spirale, d’abyme attisant le mensonge puisque
l’histoire de Vendredi est racontée par Susan, puis par Foe. Le caractère ambivalent de
la scène finale de Foe vient corroborer le mouvement circulaire du roman, qui se
termine là où il commence lorsque Susan nage vers l’île, mais aussi le mouvement
circulaire de notre archipel : la fin de notre dernière robinsonnade pourrait tout aussi
bien être le début de Robinson. Foe adopte ainsi l’aspect d’une invitation formelle à la
récriture, au recommencement, au mouvement constant pour ne laisser aucun
hypotexte exercer un pouvoir sur ses hypertextes, et vice versa.
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Conclusion Générale
Nous avons montré que l’île personnifiée de la robinsonnade s’émancipe au fur
et à mesure de nos parodies, effaçant partiellement la première île représentative des
valeurs capitalistes et coloniales. Dans Foe, la diégèse semble à première vue régresser
vers cette première île, mais le retour de Susan sur l’île à la fin de l’œuvre propose
pour la première fois la possibilité d’effacer complètement l’île de la Désolation. En
effet, nous ne percevons pas la fin du roman comme l’échec de Susan mais plutôt
comme une subversion ultime qui signale la récriture de l’œuvre de Defoe à rebours,
presque à la manière d’une dé-criture, c’est-à-dire l’invalidation totale de l’hypotexte.
Peut-être convient-il d’infirmer tout ce qui s’est passé dans Robinson Crusoé, de
défaire l’œuvre avant de recréer un nouveau système de codes, projet qui débute sur
l’île « désadministrée ». De manière générale, la dimension d’effacement, de
recommencement ou de réitération offerte par l’île déserte permet à nos œuvres de
mettre en relief les différences dans les répétitions de Robinson Crusoé. L’île est de
surcroît le socle idéal pour la parodie, dont le caractère paradoxal permet à l’espace
restreint de s’ouvrir sur une critique et un recommencement sans limites.
Au cours du premier chapitre, nous avons abordé les raisons pour lesquelles la
forme séduisante de Robinson Crusoé, les failles entrouvertes par Daniel Defoe ou
encore l’embryon de portée subversive de son œuvre ont suscité une multitude de
récritures. L’île est un espace exemplaire pour le commencement, la première version
d’une œuvre, et la création de l’« autre île » présente un espace de jeu idéal pour la
répétition, la récriture. Nous avons vu la manière dont la parodie se met en place dans
Les Limbes, par exemple, lorsque Robinson déroge à ses propres règles, illustration à
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l’œuvre de la loi de l’écriture accompagnée de sa transgression171. Speranza sert de
modèle, plus précisément de métonymie du renversement de la hiérarchie mise en
place lors de l’expansion coloniale ; à la fin des Limbes, elle renverse l’île de la
Désolation qui est, à son tour, devenue une « autre île » dans l’archipel.
Si le jeu de la subversion se met doucement en place dans Les Limbes, il
redouble de vigueur dans La Vie Sauvage. Cette seconde œuvre de notre archipel
discrédite et déséquilibre un peu plus l’œuvre d’origine ; elle propose une version
identique des Limbes, mais abrégée, et donc à première vue appauvrie. La récriture de
récriture s’ouvre en réalité sur un simulacre, principe subversif deleuzien qui renverse
les fondements de la pensée occidentale172. La création du langage de Speranza
perpétue le bouleversement les codes en contrecarrant l’usage de la langue du
colonisateur. De plus, cet hyper-hyper texte corrobore les valeurs des Limbes, en
souligne l’essentiel, mais les scènes répétées sont différentes, mises en scènes, parfois
ridiculisées, transcendées et aussi porteuses de nouvelles valeurs : via ce format
abrégé, la nouvelle Speranza prône une simplicité et dénonce le ridicule des règles
détaillées et alambiquées sur l’île de la Désolation. Dans les deux œuvres de Tournier,
les relations entre Speranza, Vendredi et Robinson évoluent sans cesse, sont
fluctuantes, et les répétitions (théâtrales) de nos personnages nous initient à la poétique
du cycle développée dans Foe.
En effet, cette dernière œuvre exprime le processus d’écriture, puis de récriture
à l’œuvre et brouille les frontières entre la fiction et la réalité. Nous avions mentionné
en introduction que les récritures du vingtième siècle se plaisaient à épouser la forme
de l’hypotexte, à première vue en forme d’hommage, pour finalement vider cet éloge
de son sens. Foe achève de renverser le pouvoir colonial de la première œuvre en la
171
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vidant de sens, jouant sur l’absurdité et la forme mensongère. Finalement, les relations
entre les personnages et leurs versions de l’histoire, « une série de mondes emboîtés
les uns dans les autres, vertigineusement répercutés173 », forment une sorte d’abyme
des relations entre nos îles, provoquant le vertige du lecteur ; à l’image de
l’intertextualité, les îles de notre corpus forment un réseau de fictions, coupé de la
réalité, ce qui explique fort probablement pourquoi les naufragés de Foe – et
particulièrement Susan – sont sans cesse ramenés vers l’île, devenus personnages et
prisonniers de l’abyme fictionnel.
De manière générale, la transgression des lois, l’explosion de la grotte et
l’échange des rôles dans les deux romans de Michel Tournier, la remise en question de
la vérité par Susan, l’absence de parole de Vendredi et l’île in absentia dans Foe
illustrent cet épuisement de sens et marquent l’instant du renversement, le triomphe de
la parodie. Dans sa démonstration de la falsification de la vérité par l’écrivain et
personnage éponyme, Foe démontre l’importance de conserver l’aspect formel d’un
hypotexte pour le tourner d’autant plus en dérision. A l’inverse, les récritures de notre
corpus s’attribuent une certaine légitimité mutuelle, mais en modifiant à chaque fois
davantage l’histoire d’origine, personnifiant un peu plus l’île, et s’éloignant toujours
plus de la Désolation. La fin de Foe offre la possibilité d’une récriture à rebours et
l’espoir de relire Robinson Crusoé et d’y trouver la figure féminine de Susan, qui
aurait pris la place de Cruso – redevenu Robinson et personnage en abyme, à la fin de
l’œuvre.
L’une de nos premières hypothèses était que nos récritures se succédaient dans
un mouvement de palimpseste, que le Log-book dans Les Limbes entreprend
d’illustrer : Robinson écrit son histoire de l’île sur les pages d’un livre blanchies par la
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mer174. L’île de Foe deviendrait le palimpseste recouvrant les trois – ou quatre, si l’on
prend en compte l’Angleterre, autres îles. Mais la fluidité de notre archipel abolit la
possibilité du palimpseste et de son caractère hiérarchique. Au lieu de se superposer,
Robinson Crusoé et ses parodies se succèdent, se répondent, quasiment de manière
aléatoire et interchangeable, abolissant les privilèges communément accordés à un
hypotexte. La fin de Foe correspond au début de l’œuvre de Defoe, tout est à répéter
une seconde fois, à la différence près que Susan destitue Robinson. Le monde inversé,
à rebours, est un autre portail de l’île de fiction vers les îles de littérature qui
l’entourent. Foe clôt le cycle et renvoie perpétuellement l’écrivain également lecteur
vers l’île. Nous avons vu, au cours de nos analyses, que certains passages des
hypotextes convoquent l’écriture des hypertextes. En accord avec un principe
introspectif, la chronologie de nos œuvres perd peu à peu de son importance et notre
archipel devient un système dans lequel les îles se font écho.
Il n’existe plus de hiérarchie au sein de notre archipel sans cesse en
effervescence. Comme nous l’avions suggéré en introduction, les îles se déplacent sur
un même alignement de légitimité, de la même manière que Vendredi et l’île se
libèrent peu à peu du joug de Robinson : la parodie efface la hiérarchie, déséquilibre la
première île, la rééquilibre tout en réécrivant autour et non pas par-dessus. Finalement,
« l’histoire de l’île » et l’effacement de Susan ne sont non pas des conditions précaires
mais mobiles, et laissent la possibilité d’un hypertexte futur. Le pouvoir hétérogène et
ouvert dans l’archipel s’ouvre sur une fluidité dans l’attente de la possibilité d’une
nouvelle lecture, d’une nouvelle interprétation, d’une nouvelle récriture et d’une
nouvelle île.
Robinson Crusoé fête son trois-centième anniversaire cette année et ne cesse de
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fasciner et d’exercer son influence bien au-delà du médium romanesque. On songe
entre autres au film populaire Cast Away175, qui récupère le format de la robinsonnade
et entretient une légitimité mutuelle avec le canon littéraire, le réactualisant tout en
s’attribuant une place dans l’archipel des genres artistiques et littéraires.
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